苗秀侠,中国作家协会会员,文学创作一级。在《小说选刊》《中国作家》《北京文学》《芳草》《作品》《长江文艺》等发表小说作品,出版中短篇小说集《遍地庄稼》《迷惘的庄稼》及长篇小说《皖北大地》《大浍水》等。曾获老舍散文奖、北京文学奖、安徽省政府社科奖、安徽省五个一工程奖等。
一
“老苗,在干吗?”
语调随意,老熟人的样儿。可是,电话号码陌生。
“不干吗。怎么?”简略回复。
“我在你窗外。”他说罢,沉默。没挂电话,气流像蛇信,在话筒里钻。
明知他不可能站在窗外,仍然止不住朝窗边瞟。
窗外是蓝天,紧贴蓝天的是一家五星级酒店屋顶。偎在办公楼和酒店之间的,是一座七层老楼。这座老楼,蜗在闹市高楼胳肢窝里,作为手机商城,仍然一派繁华。顶楼大平台却显出安谧,不知是谁垒出一堆盆栽的花花草草,层层叠叠,姹紫嫣红。花草上空披着一层防晒网。偶有一位男花工在浇水,除此之外,并无二景。
在我窗外?做梦吧。
“哦。我不在单位。”希望他知难而退。
“芜湖路之乎大夏1218室,不是你吗?”摸得这么清,办公室房号都知道。
扫一眼墙上挂的文明礼貌用语,就那样举着电话,等。
“请、请别挂电话。”话筒里的声音软弱了一下。
五张多的年纪了,已经不惹事,也不怕事了,无仇人,不欠钱债情债冤枉债,夜里睡觉没人会敲门,也没谁扛着刀拿着棍撵着追杀。
“有事请讲。”礼貌地答复。
“我是老付。送故事给你听。你不是在报纸上说,你是个乐意听故事的人吗?”
老付?天,老付。还给我玩这一出。
脑中盘点了一会儿,慢慢盘出老付。毕竟有过交道,毕竟扇过他的脸,毕竟去监狱看过他,好盘。
“骗你的。我在极顶大厦老地方书吧呢。这个老地方真好,不但有书看,还有个喝茶的地方,精神的物质的,都有了。过来聊聊?”老付下了战书。
我怕你?
“好,等我一刻钟。”
“加个微信吧。发位置给你。”
没理他。在合肥混这么多年,需要他给位置。切!
对着窗外平台上的花花草草待了一会儿。毕竟老付的到来,太突然。他把旧事一嘟噜提了起来,滔滔如水般。以为会心静如水,其实还有波澜。
掩上办公室门,打开化妆包,补了一点颜色。见一个老男人,完全没有必要,只是不想给他太颓的感觉,怕吓着他。
坐电梯到负二层,开车,出闸,右转,沿着芜湖路向西直行。十分钟,来到极顶大厦。随着车流跟到地下停车场进口处,心中咯噔一下。从未开车进来过,皆因女友惊叹极顶大厦地下停车场弯道多坡度陡,转弯急险,像在走螺丝。后面的车直摁喇叭,顾不得了,直接把车旋进去。确实急转陡险,仿佛脸贴着墙壁走,极力控制住没有惊叫。一大把年纪了,惊叫就有耻感。而且老付来了,地下停车场的难险不算啥事了。
停好车,长吁一口气,坐直升电梯到七楼。极顶大厦的老地方书吧,角角落落都熟悉,不止一次来做读书活动。位于书吧最里面的那家茶社,门头悬着两个灰底黑体字:悦己。不熟悉的,以为是间书房。进去才知,里面别有洞天,不仅能喝茶聊天,而且吃喝不愁。
口罩是现今流行的佩饰,幸好不用再扫码进出了。从摆成扇形的书架间掠过,直奔“悦己”。中午客人不多,一眼就抓住靠窗卡座的男人。背对着进口颈项笔直,不是老付是谁。
“嘿!”坐他对面,摘掉口罩。
老付脸上瞬间布满惊喜惊吓还有千头万绪万语千言万箭穿心。“哈哈,老苗,冻龄啦。还那样,不胖也不瘦。”
国字脸,络腮胡,鬈毛,年轻时被人称作“杨在保”。只是,鬈毛被岁月薅去大半,只在脑后留几缕,很不甘的样子,像庄稼地里最后一撮被遗弃的莊稼,显出荒芜和疲软。尽管经过了精心打扮——对,精心打扮是肯定的,衣服太新了,刚刚受过挂烫机的折磨,一定是极顶大夏三楼商城男装柜的挂烫机——那张脸,还是标准的农民脸,涂着厚厚的太阳的颜色。
老付没有电话里表现的从容,看得出他在收拾情绪。加之被我的眼睛扫射,他居然有点扭捏。或许多年前对他“精准出手”的那一巴掌,还有余威吧。
老付就像一本再版的旧书,添加了厚厚的内容,得重新看。
或许是我波澜不惊的表现吧,整得老付紧张了。他捧住自己的大手,放在胸前,像捧着一件滞销品,左右晃荡着眼睛,好一会儿才涩涩一笑,接住了我的眼光。他的样子,居然有点羞赧。就像那年那月,我甩他一耳光前,他表现出的羞涩一样。
“我直接从付郢子来的……子军去世了。星期天,他去买菜,骑着自行车,一头扎到街边,就走了。心梗,没受罪。葬礼上,我见到了许大龙……”老付究竟要表达什么?他说的付郢子是哪里?子军我不认识,许大龙是我前夫。
我静静地看着老付。服务生送来两杯现磨的拿铁,老付接过就猛喝一口。咖啡的浅棕色泡沫圈了他一嘴巴,他没有擦拭。“没想到,真是那个女人,和许大龙在一起。”他猛然飞了我一眼,生怕唐突了我。嘴巴周边的那圈泡沫,仿佛在跟他怄气,又有种滑稽感。
“你是说刘三妹吧。”我粲然一笑道,“你就是来跟我说些的?这有什么说的,都二十多年了,早翻篇了。”
“不是,我是说,许大龙和郑子军是同学,我才知道。郑子军,下岗后,曾在我公司里干过……不,我也不是说这些。我先说一声谢谢你。是你策划了那场‘暖心行动’,让我见到了走失的儿子,才有勇气活下来,并且是积极地活下来,努力改造,才减了刑,提前出狱,才有了今天。”老付又灌下一口咖啡,他一定把咖啡当作凉白开了,两下子杯子就见了底。
“别说谢字。”我淡淡一笑,“别忘了,我还扇过你一耳光呢。”
“扇得好,不扇我,我还不知道自己是谁。你为了张小妮,就该扇我。你那时候在河城也神气,逮谁扇谁,谁坏扇谁,张小妮找你就找对了……”老付正在管理纷乱的情绪,搓着两只毛糙的大手,“我心里有点乱,路上来的几个小时,我都打好腹稿了,没想到一见你,又乱成一锅粥了。除了开头给你打电话那一段是草稿里的,其他,咋都没了?我还真有点憷你。”
我抱歉地笑笑,是不是我当年确实有点野蛮?就那一耳光,怎么说也不至震撼老付这么多年。他也算商场老手,战场老将,还进去过,过的桥比我走的路多呢。
看出我在审视他,老付努力让笑容显得更加自然,他给无处安放的双手赋予新的使命,伸进身边的黑提包里,掏啊掏,掏出一张有点脱相的报纸。
《河城晚报》,我工作十年的地方。当年的下属小齐一直坚持给我寄报纸,时不时约我写点文字。写得不多,一是这些年写长篇小说,小稿子倒少碰了。二是曾经的东家,写啥不写啥要费点脑筋,如果稿子写得不好,还真有点丢人呢。
老付展开报纸,前不久刚刚登载的一个版《我是个乐意听故事的人》,是长篇小说《皖北往事》的创作手记。“你既然这么乐意听故事,我得成全你。”老付慢慢回归到以往的老付,这会子,他说什么我也不会扇他了。“从白湖农场出来后,我特意跑到《河城晚报》去找你,他们说,你早调到合肥上班了。也想过到合肥给你说一声,我出来了。后来想,算了,混出人样来,再见你吧。没想到,一晃这些年,越混越一般化了,混成一个老农民了,没啥拿得出手的事来见你。我已经老了,子军朝地上一摔就没了,我怕自己哪天也会这样,来不及把那些事说给你听……”老付端起咖啡杯,发现见底了,就抓过旁边的柠檬水灌了一气。老付彻底放松了,那张老脸显出了各种错综复杂,之后咣当一声放下来。“张小妮那天一大早就打你手机,她是有预谋的。说好了就我和她见面,谈谈那套房子的事,没想到你举着带火星子的大巴掌,专扇人脸来了。”
按了服务器,服务生端来新磨的拿铁,放老付面前。老付的大拇指抠着杯沿,仿佛有仇似的,恨不得把咖啡杯抠成碎末。
二
在我遇见张小妮之前,我是有婚姻的,这你也知道。我比张小妮大那么多……第一次婚姻,不是以我个人意志来选择的,但婚姻中有很大的恩情。这个你可能不太知道,张小妮也不一定告诉你。
其实张小妮五六岁的时候,我就见过她了。她是家里的老小,她大姐张大妮,因为我,从树上掉下来了。这事我没跟谁说过,是笔良心债。没想到,张小妮后来找到了我。我对她,一百个事一百个应允,应允过头了,就是灾难了。
你耐下心,先听我跟你说说张小妮的大姐张大妮吧。
十九岁那年,我和张王庄的张大妮订了亲。农村都那样,十七八岁就有媒人上门说亲了。张大妮比我小一岁,是家里的大闺女。她小学毕业就回家务农了,我念到八年级。考不上中专,土地都分到户了,家里缺劳力,高中不可能去念,就回到付郢子当了农民。付郢子是俺庄,我今天就是从俺庄直接到合肥找你的。
你混得好,找你好找,網上一百度,都是你,还有照片,各式各样的。还有一部部的厚书,你真能。
不朝外岔话题。说说我和张大妮。
订亲时,张大妮十八岁。十七大八,得找婆家,农村姑娘,十七大八没婆家,放家里父母都着急。
说媒的一说,两家大人都同意了。我也是家里的老大。付郢子和张王庄,相距三里路,不远不近的,正好。两家大人没意见,两家小孩就见面了。在街上见的,张大妮和她妈一起过来的,媒人领着我和我妈。虽然是男孩子,第一次见面,我也不好意思,倒是我妈,表现得很兴奋,媒人刚一指街拐角的那娘俩,我妈就欢喜地说,妮儿长得不孬,个子怪高的。我妈先相中了。我大着胆子看过去,张大妮穿着蓝的确凉裤子,红格子呢褂子,梳两根大辫子,跟电影《朝阳沟》里的银环似的。那会子,电影《朝阳沟》在各村都放映过,里面的唱词“那个前腿弓,那个后腿蹬,心不要慌来手不要猛”,庄稼人都跟着唱。我也一眼相中了张大妮。
按照说媒的程序,我要和张大妮单独说几句话。媒人就走过去,把张大妮的妈拉过来,和我妈见个面,两个人就拉起了家常。媒人带着我,来到张大妮待的那个街角,丢下我,走到这边和我妈张大妮的妈说笑开了。
张大妮不是个扭捏的人,红着脸,大胆地看我一眼,我也大胆地回她一眼。那时候的乡村,已经知道啥是爱情了,不光是河南豫剧《朝阳沟》带来的,还有越剧《红楼梦》,还有电影《庐山恋》。总之吧,不是个封建的乡村了,但规矩是不能破的。
是张大妮先开的口,她小声问,你念多少书?我说,八年级。她说,我才念五年级。我说,五年级也够了,咱俩加一起,快抵上一个大学生了。张大妮扑哧一声笑了,脸红得像红苹果。
就这样,第一次见面,就订下了亲事。我妈从供销社扯了够做两身衣服的的确凉布,又买了两双灯芯绒布鞋,两条手帕,再扯五尺红洋布,把衣服鞋子都包进去,交给媒人,媒人再交给张大妮。这叫见面礼。张大妮就挎着红布包袱,跟着她妈回家了。
男娃订了亲,就等于有媳妇了;女娃订了亲,算是有了婆家,都是有主儿的人了。尽管如此,除了年节里走动外,男女不能私自见面的,否则,会被人笑话不懂规矩,没成色。夏天订的亲,第一个中秋节很快到了。我挎着一只大竹篮,去张大妮家送中秋礼。饭是张大妮做的,她一直待在厨房,连吃饭都没上桌。一直都是她爸妈陪着说话、吃饭。回家时,张大妮连屋都没出。我很想听到她扑哧的笑声,但只看了几眼她的背影。
过罢霜降,我家门口来了个小孩,五六岁的小丫头,站门口喊,付玉成,去给俺家砍秫秫。喊了三声,扭头就跑。我出门一看,是张小妮,张大妮最小的妹妹。我妈连忙追出来,非要小丫头吃了饭再走。张小妮跑得飞快,我抓过一件衣服,紧跟其后。给未过门的老岳父家干活,是再正常不过的事,甚至比给自家干活还要卖力。
跟着张小妮直接来到秫秫地,张小妮扔下一句“俺大姐在家卸枣呢”,就回家了。准岳父正一头一脸汗地割秫头,扭头招呼我一声,扔过来一把亮闪闪的钢粪铲。我就从地头开始砍秫秫。砍秫秫比割秫头累,得使劲。钢粪铲锋利得很,砍起来快,秫秸很快倒了一大片。砍了一会儿,准岳父要把秫头朝家拉。秫头你该知道,就是高粱的穗子。秫头很沉,我就帮着捆,扛着装进地头停着的架子车上。准岳父留下我一人在地里继续砍秫秫,他拉着架子车回家了。
一直到张大妮朝我扔过来一条毛巾,我才发现她来秫秫地里了。心咚地一跳。我没想到她过来。张大妮的脸和秫秫穗子一样红,她的长裤兜子鼓囊囊的,见到我,低着头,从长裤兜里掏呀掏,掏出来一大把香红的枣子,朝我手里一捂。树上直接摘的,都没挨地。她小声说。我傻拉巴叽地笑笑,捏着枣子就吃起来。卸枣就是拿竹竿朝树上打,也有人上到树上直接摘,或用手摇晃树枝。这不挨地不沾泥的枣子,肯定是张大妮上枣树上摘的。
张大妮就在前面割秫头,我在后面吃枣子。整片秫秫地里,都是香喷喷的枣子香,还有张大妮手心里的汗香。我看着张大妮很快湿透的后背,突然胆子大起来,大声说,我们结婚吧。张大妮停住手,小声说,等我满了二十岁,现在家里干活没人手。
婚期定在来年的腊月十六,张大妮八月里正好满了二十岁。正月十六就下了聘礼,我们当地叫“下花红”,择好了结婚日子。秋天,我仍然去张大妮家砍秫秫,还朝家拉了幾架车子秫秸。再回到地里时,我觍着脸说,大妮,去年的枣子真甜。张大妮说,你等着,我这就回家卸枣。
我不吃挨地的。我得寸进尺地说。
给你摘最红的。张大妮扭头娇媚一笑。我忍不住猛地上前一步,大胆地捉住她的手,朝怀里拉她。张大妮没防备,被我拉进怀里。我是第一次和姑娘亲近,心跳快把心脏冲破了。我闻到了太阳底下晒枣子时发出的那种甜香,然后,是高粱秆被盘倒时咯吧咯吧的脆响。世界都安静下来了,高粱地也静得像黑夜。不知过了多久,张大妮猛地朝上一跳,整理好衣服,从我怀里滑走了,并大声说,盘倒了高粱,我爸会打人。慌乱地跑出了秫秫地。
后来我看电影《红高粱》,看一回,哭一回。只有我知道我为什么会哭。那高粱,不是别人家的红高粱,那是张大妮家的红高粱啊。
张大妮从枣树上掉下来时,我还躺在高粱地里,回味着像梦一样的美妙时光。
为了让我吃上不沾泥的枣子,张大妮在树上边摇枣,边朝最高的树杈上攀,熟透的枣子最红最甜,都在树梢上。伸出手,朝上够枣时,脚下的树枝断了,她掉了下来,后脑正好磕在猪圈门口的石槽上。
张小妮急慌慌跑到秫秫地,声音凌厉地喊道,付玉成,快回家,俺大姐从枣树上掉下来了。我拉着空架子车就朝家跑。院子里围着人,大妮躺地上一动不动。我抱起她就朝架子车上放,要赶紧送医院。准岳父说,不管了,人没气了。我不听,拉着张大妮朝镇上跑。五里路,一口气跑到了。岳父岳母也紧跟后面,两位堂弟,一边一个帮着推车。
张大妮没能被救活。磕住了后脑勺,太严重了。朝家拉时,我才发现,我啥时候鞋子跑没了,赤着脚板,被地上的枣子硌疼了。一路上都有枣子,那是从张大妮口袋里掉落的。我抱她朝架子车上放时,她的裤子口袋里,鼓囊囊的都是枣子。
是她帮我摘的不沾泥的香枣!
三
老付的眼角闪出泪光。这应当是四十年前的眼泪了,他储存了这么久,舍不得给人看。这会儿,身不由己抛了出来。
本来想嘻嘻哈哈开头的忆旧剧,没想到老付没拿捏好,变成悲情剧了。张大妮我没机会见到,张小妮倒是有三面之缘。很漂亮的一个女子,伶牙俐齿的,一脑瓜都是点子。想到她五六岁就能去外村喊准姐夫砍秫秫,可见天生是个胆大的人。
“我又说跑题了。”老付不好意思接过我递上的纸巾,在眼角拭了拭。
一对小情侣走进“悦己”,坐下喝鲜榨果汁。两人果汁属两个品种,就各自伸长脖子,叼住对方的吸管,吮吸品尝,嘻嘻哈哈笑作一团。爱情是属于年轻人的。心里轻叹一声,老付的乡村爱情,也是属于年轻时的老付的。
老付把包着他眼泪的纸巾在手里团巴着,捏成了一个纸疙瘩,没有丢掉,紧紧握在手心里。
张大妮不在了,我整个人也蒙了。全家人都受到了打击。我妈甚至大放悲声。私下里,张大妮都喊过我妈妈妈了。当然,最受打击的人是我。我眼睛都不能朝东看,东边不远就是张王庄,紧挨着张王庄的就是那片秫秫地。见我人痴傻傻的样儿,父母都操心。
立冬不久,淮北大地种上了小麦,冒出了一片片青芽芽。我表舅来走亲戚,我妈就跟他说道起我来,怕我魔怔了。表舅沉吟半晌说,要不,跟我进城吧,念了八年书,也算有点文化底子,进城能混口饭吃。
那时候农民进城打工才刚刚兴始,进城的都是脑袋瓜灵活的人,我表舅就是这样的人。表舅也念过几年书,他在河城的洪河北农贸市场贩菜。洪河北菜农多,表舅天不亮,就骑着三轮车,从菜农那里拉菜,运到农贸市场,交到菜摊上,赚个差价。因为表舅能说会道,头脑灵活,这碗饭吃得还算顺溜。
我就跟着表舅到了河城,做起了菜贩子。这里面的酸甜苦辣我就不多说了。我发家不是靠贩菜,贩菜也没挣到第一桶金,但贩菜增长了我的见识,让我找到了人生的另一条路。
那时候城市刚刚开始美化街道,每当我蹬着三轮车,从菜市场送菜回来时,城市就热闹起来了。通往洪河的马路边,有农民模样的人在种花木,我就停下问,这个工挣钱不?有个年纪大的人回答我,钱都叫花木公司挣去了。我就骑着三轮车在洪河北那一片溜,问熟悉的菜农,哪里有花木公司。菜农说,顺着洪河朝正西走,别拐弯,七八里路的样子,农科所旁边就是。
就这样,我不再贩菜了,到花木公司上了班。公司老总见我有文化,就重用我,带着我跟人谈城市马路绿化工程。在我二十四岁的时候,我娶了老总的女儿范文娟。关于这段感情我羞于多说,总之吧,那时候人生很迷茫,在城里没有根基,而老总对我很好,我想,就这样吧,人家都不嫌咱是农村人,咱哪有本钱嫌弃人家?
岳父是河城本市人,只有范文娟一个女儿。范文娟高考落榜后,精神上出了点问题,整天把自己关在家里。直到结婚后,我才得知,她精神上的问题,不仅是高考落榜造成的,是她喜欢的男同学,考上大学后跟她分手了。他们都是复读生,边复读边谈恋爱,只是那男的考上了,她名落孙山了。
范文娟比我大两岁,她话不多,脸上淡淡的,对我不冷不热。平常不出门,喜欢待家里。就算生了双胞胎儿子,她也没多大改变,脸上一点笑意没有。孩子全仗我岳母带,我一直住在岳父母在花木公司旁边的自建楼房里,直到后来我在市区有了房子,才搬离。
儿子上小学时,我的建筑公司已经起步了。后来,公司升级为有限责任公司。钱越挣越多,公司越滚越大,手下有几百号人。那段时间,是我人生最得意的时光。这个也不跟你显摆了,小人物的小得意,算不了什么。我就直接说说我和张小妮的事吧。
有一天,我去新楼盘的工地查看工期进度,一个戴着头盔的人朝我面前一拦,大声说,付玉成,混得不错嘛。我定睛一看,是个女子。安全帽檐下面那双扑闪扑闪的大眼睛,如此熟悉,我几乎脱口而出,张大妮!
女子扑哧一笑,姐夫,你真是好记性。
随同的人,很奇怪地看着我和眼前的女子。这时候我才醒过神来,我认错人了,眼前的人不是张大妮。我的心扑通扑通跳得厉害,这些年风霜雪雨一路走来,我早已没有了这种异样的心跳了。我盯着女子大膽地看着,她也直直地看着我,说,姐夫,你真是贵人多忘事啊,我是张王庄的张小妮啊。
张小妮!
多少年没见过面的张小妮,居然长成这么大的姑娘了,而且和张大妮长得如此相像,简直像一个模子刻出来的。要说有不一样的地方,那就是,张大妮是高粱地版本的,张小妮,是城市版本的。
你怎么在这里?我有点好奇。
噢,我在颍西河畔售楼处工作呢,正巧遇见了。
颍西河畔正是眼下这个即将竣工的楼盘,工地大门口的两层小楼,是专为销售楼房而建造的,没想到,张小妮做了售楼小姐。
匆忙结束工地巡查,回到公司,我仍然心潮难平。想了想,让秘书给售楼部张经理打电话,约张经理带着张小妮,去商业街南头的私房菜馆吃晚饭。在菜馆包间,见到摘下安全帽、梳着两根麻花辫的张小妮,更是让我吃惊不小。这个发式,正是张大妮在世时梳的发式。
城市版的张大妮,不,张小妮,端坐在我面前,当着张经理的面,张口喊我姐夫。我的脸在发烧,答应也不好,更不好解释。张经理是个中年女人,见怪不怪,面不改色,让服务员拿过菜单研究菜谱,之后和服务员一起去展示台点菜去了。包间里只有我和张小妮两个人。
姐夫,你混得真不赖。张经理不在跟前,张小妮更加放松了,她眉里眼里都跳荡着热络,熟门熟路地说,姐夫,过去的早已过去,我们都得往前看是吧。我简单说一下我,大专毕业,学的是工商企业管理,一般般的专业,也派不上啥用场。在农村,这类专业等于英雄无用武之地,咱也不是英雄,那就更不好混。我就到了河城。先是在市百货大楼当合同工,化妆品柜组的,两班倒。轮休时,觉得好奇,就兼职在这里销售楼房。这不,正巧遇到了姐夫你。
正说着,张经理进来了。不一会儿,菜全部上齐,刚吃了没几口,张经理接了个电话,立马站起身,火急火燎地说,付总,真不好意思,我家娃发烧,婆婆一个人在家,我得赶紧回去,送娃去医院。
张经理像风一样跑出去了,张小妮不像刚才那样急着播报情况,反而沉默下来。沉默不言的张小妮,像极了张大妮。此刻,张大妮就坐在我对面。我的眼睛一下湿了,眼眶很快被泪水填满。
四
老付已经把手里的纸巾揉碎了,那些陈年往事和着泪水碎屑,顺着他的指缝滴落到茶桌上,变成一只只小小的柔软的飞蛾。他粗大的手掌盖着咖啡杯口,生怕别人偷喝一样。
原来,我曾竭力保护并为之呼求使其获得一套房产赔偿的张小妮,是喊着姐夫蹭上老付的啊。
一阵香风袭来,美女服务生来给柠檬大玻璃杯加水。系着蓝花布围裙,小腰盈盈可握的女孩,像不像初与老付相逢的张小妮呢?不由盯着女孩的倩影欣赏,而老付对美女视而不见,他完全沉浸在自己的故事里了。
人生其实是很简单的,有屋住,有饭吃,能养活老人、孩子,能给一群农民工兄弟发工资,对我而言,就满足了。真的,我很满足。如果不是遇到了张小妮,我这一生,或许就是另外一种样子了。
一直到后来,我才知道,我和张小妮的偶遇,都是张小妮一手制造出来的。这个小妮子,打小就和别人不一样,有天不怕地不怕的拼劲儿,长大了的她,更不用说多有能耐了。
那顿饭之后,身边的少数人,都知道我找到了失散多年的小姨子,对此我不多做解释。我好像看到了张大妮在朝我微笑,站在高粱地里,披着满身的太阳光,红扑扑的脸儿,像健康的高粱穗儿。
张小妮的心愿不是进我的公司,而是在百大有一个化妆品柜组,不是给人家站柜台,是给自己站柜台。换句话说,她要自己当老板。
钱不是大问题,我可以借给她,也不打算她能还我。问题是进不去。百大是有门槛费的,而且那些品牌专柜,都满满腾腾挤挤挨挨布局好了。我托人请百货大楼丁总经理吃饭,让张小妮作陪。七杯八盏之后,经理松口了。他让谁进,让谁出,都是他说了算的。而且张小妮的酒量那么好,嘴又能说,人长得也不丑,他无法拒绝。我当时就想,这个张小妮,可不简单,有胆量,有野心,敢作敢为。果然,河城百货大楼从此有了一个响当当的新品牌化妆品,张小妮真能,不但经销化妆品,还在柜台一角,做了一间彩色小房子,专门给女人做美容,她为此招了一名美容师。这下好,产品美容一条龙,她真会动脑子,是经商的能人。
我心想,这下好了,我欠张小妮的良心债,还了一点了。是的,只能是还了一点。对张大妮,我有个心结,我过不了自己心里的那道坎。张大妮是我高粱地里的新娘,这是事实,我会永久把她藏在心里。如果不是我多说了那句要吃不沾泥的枣子,大妮她哪能会死呢?
安顿好张小妮,我们各忙各的,我心里有互不相欠的感觉。但没多久,张小妮又找到了我。
她专门约我去茶楼喝茶。
或许是从大楼直接下班过来,她还穿着戴胸牌的工装,黑短裙,白衬衫,扎根马尾辫。除了那张脸像张大妮的脸,全身装束完全是陌生的张大妮。我看着熟悉又陌生的“张大妮”,心里一咯噔,可谓五味杂陈。
姐夫,我的位置得动一動。她刚一坐下来,没等服务生上茶,就直奔主题。
我不知道张小妮在背后是如何做我的功课的。我不是大老板。如果河城的私企老板分为十等的话,我最多算七等。我不开发楼盘,只负责承建,是建筑公司,而且还要垫资。挣的那些钱,垫资是不够的,在工程款结清前,我要先向银行贷款,否则,我寸步难行。
公司的建筑工人,有一半以上来自家乡的乡镇,仅付郢子本庄的就占七成多。乡里乡亲的,用着放心。百大的丁总经理,能给张小妮设柜台,那是看在我从他小孩舅那里购买水泥的份儿上。我有能力帮张小妮换个位置?她要什么位置呢?
张小妮水汪汪的大眼睛直直地审视着我,我心里一扑通,好像听见张大妮说,你瞧,我是为你而死的人,你能不帮我吗?
我一愣怔,这句话确实有人在说,是张小妮在说。我姐是为你而死的,你不帮我谁帮我?
我摇摇头。努力把张大妮的影像赶走。可是,不行,张小妮此刻就是张大妮。
大妮,你不是干得好好的吗,要换个什么位置?我小声问。
我突然发现我喊错了。但张小妮并没有纠正我,而是大声说,我要当楼层经理。
见我不说话,张小妮轻描淡写道,以你和丁总的交情,这事还不是小菜一碟?再说,我已经把柜台转给别人了。干柜台,累不说,还得和厂家周旋,又总被楼层经理欺负,我受够了。
我以为张小妮是踏实肯干的,没想到,她不能受一点委屈,吃一点亏。在商场混,哪有那么容易?没混到一定份儿上,管理能力达不到一定水平,当楼层经理,难。百货大楼是国企,虽然实行了承包制,但管理制度还是泾渭分明的。你一个小妮子,大专毕业没几年,要业绩没业绩,要成就没成就,就想干楼层经理,怎么可能。
我打听过了,一楼的饰品专柜,二楼的女装专柜,四楼的男装、运动装专柜,楼层经理也不比我高明,都是有背景的人嘛。姐夫,你在河城这些年,混得风生水起,安排我当楼层经理,又不是大楼总经理,就那么难?那我姐不是白死了?你刚才喊我啥,我听得清楚着呢。
张小妮又捏住我疼处了。我喊她大妮,不是小妮,就刚才。
张小妮突然哭出声来,边哭边说我没有感情,不懂感恩,不帮助自家人,算什么男人。
我从来没听见过张大妮的哭声,也没亲眼见过她哭。张大妮不会冲我哭,她只会笑,只会脸红害羞。张小妮的哭,一下把张大妮撵走了,我面前坐着的,不再是张大妮,而是张小妮。
容我想一想。我哑着声音说。
五
“可不可以拉你的手啊,虽然知道留不住你,回去的路有些黑暗,不放心你一个人走……”一缕清泉般的歌声飘过来,切碎了老付的回忆。他有点尴尬地看看我:“你可别笑话我啊。瞧我啰嗦的,到现在还没说到你扇我那一耳光的事呢。”
老付的话,倒说得我有些愧疚了。这次约我见面,很大程度上,老付要向我解释,我扇他的那一巴掌,可能是冤枉他了。我没有盯着老付看,事实上,他也不在乎我的表情,此时的老付,就是一个沉浸在往事中的倾诉者。不过六十岁刚出头,城里的老头这把年纪时,还可以像小伙子一样快步走,而老付,已经顶着一头白发了。
我专门说说张小妮吧。当我从脑子里赶走了张大妮,张小妮才清晰起来。为了摸清张小妮和她家里的情况,我专门回了一趟老家,住了三天。我妈一五一十告诉了我张家的情况。
虽然付郢子离张王庄不远,但自从张大妮不在了,我就再没去过张大妮家,一是不敢去面对,二是,我也心虚。张家有五个女儿,没有男孩,三个女儿相继出嫁后,家里的老人,就把招婿入赘的事,落到张小妮身上,她是家里的老末。张小妮大专毕业后,和同学谈起了恋爱。应当说,一进大专院校,她就和初中男同学恋爱了。两人一起念大专,也算铁铁的缘分。毕业后,居住在镇上的男同学,直接帮家里开超市,入赘的事,一时陷入困境。虽然张小妮努力再努力,男同学也站在她这边,但男同学的父母,一百个不赞成。入赘这件事,在传统观念里,是不得已而为之的事,也是一件不怎么光彩的事。何况男同学是镇上居民,父母做生意有些年头,家境殷实。那会子,张小妮和男同学已经出双入对,张小妮在男同学家的超市帮忙,俨然女主人派头。她善于经营,能说会道,长得也不丑,超市生意好得不行,把镇东头一家超市直接挤倒。张家招赘重任完全落在张小妮身上,尽管她使尽浑身解数,未来婆婆绝不松口让男同学入赘,虽然男同学有两个哥一个姐。这场婚事,以最激烈的争吵而告终。那个强势的准婆婆最后撂出的话,让张小妮红颜大怒,怒发冲冠。“你以为你是谁?你一个村妞能嫁到镇上,就算我们抬举你了。”让张小妮更绝望的是,男同学是个■包。同样都是家里的老小,张小妮有胆有识,而男同学却是妈宝男。张小妮非常冷静,没有跳骂吵闹,只冷冷地说:“我要做个样子,给你们看看。”
张小妮一跺脚离开家乡,直奔河城。河城市是地区所在地,除了省会合肥,在我们当地人眼里,就数河城大了。有傲气有骨气的张小妮,先到百货大楼当营业员。那时候百大正在改制,面向社会招募员工。张小妮的外貌和能力,脱颖而出。她一板一眼地做了半年营业员之后,就把研究的方向对准了我。
在后来我和张小妮的相处中,她坦言如果不是我在河城,她是不会来河城的。她会去合肥,合肥是省会,码头大,有前途。在河城,除了建筑工地上有当苦力的乡亲,她是举目无亲的。而工地上的那些人,压根不在她视线范围。他们能有什么用?张小妮大言不惭地说。我就不同了,我有用。那个五六岁就能直呼我名喊我去砍秫秫的小丫头,她早对我做了攻略。我的婚姻,我的职业,她研究个八九不离十。甚至,她能读懂我。鬼精鬼精,就是说张小妮这种人的。一母所生,她和张大妮有天地之差。
张小妮所不齿的张王庄的乡亲,就有在我公司当瓦工、钢筋工的。她随便找个借口,就把我的情况摸个透熟。她知道我有一对双胞胎儿子,也知道我娶的媳妇是个怪人。关于这点,我过会儿跟你讲。因为娶了个城里的怪人当媳妇,我才有了事业的根基。张小妮说的可对?当然对。如果不是我岳父,我没那么快在河城站稳脚,甚至,我会跟在我公司当泥瓦匠的村里人一样,只是个当苦力的小工。
张小妮做好了详细攻略,决定和我来一次偶遇。她在售楼处做兼职,靠伶牙俐齿和灵光头脑,业绩可观。她知道建楼的是我,我时不时就要去工地看进度情况,在偶遇我之前,她已经看到过我三次了。这也是她后来告诉我的。她说她会看相,看出来我虽然是个小老板了,但并没有得意忘形,心善也没变。那么,我是不是她人生规划中“要做个样子”的那个砝码呢?
偷偷“相”了三次面后,她才以她的方式,直接站出来认下我这个“姐夫”。
直接喊姐夫,会省略许多解释的话。她就是那么会拿捏我。她拿捏着我让她在百货大楼有了专柜,又拿捏着我要做楼层经理。
做百大的楼层经理难度很大,而且不是一般地大。丁总在电话里提醒我说,你这个小姨子,野心大得很,没学会走,就想跑,会把鞋子跑掉的哟。老付啊,你该知道,任用楼层经理,是要上集团大会研究的,张小妮肯定不行,她后面站着的一排百大销冠级牛人,在那等着提拔呢。你让她再做两年专柜,做出了业绩,我会再作考虑的。
正当我对张小妮的事一筹莫展时,我老岳父出事了。他从山里高价买了一棵古银杏树,跟着货车从山里运树回程时,连车带人掉到山涧里了。我急忙去处理后事。山村里的人告诉我,这棵古银杏长在树口快两百年了,村里人都把它当祖宗一样供奉着,祖宗怎么可能离开故土呢?谁也运不成功的。我没心思计较迷信的事,但老岳确实命殒深山了。处理完岳父的事,我心里乱极了。岳父就范文娟一个女儿,花木公司这几年不景气,南方的一个老板到河城承包了更大的地块做苗木基地,岳父的生意基本没有了,公司处于半关停状态,这也是岳父为什么走买卖古树这条路了。现在岳父不在了,范文娟不可能替父管理公司,岳母有关节炎,多年来走路受阻,我也没精力接管花木公司。就这样,岳父的公司关停了。还了一些账,收了一些账,收支基本持平。
好在,我的公司又中标了,将承建河城高新开发区的一家商城。刚打好地基,我带着几家供货商一起在工地研究进度时,张小妮电话来了。
姐夫,祝贺你又做成一单大生意。张小妮的声音在手机话筒里打着旋儿,热乎乎地逼停了我在工地走动的脚步。我才发现,张小妮已有个把月没联系我了,我也把她当楼层经理的事抛在脑后了。我心里一咯噔,怕她再有什么新构想。她绝不会让她的脑子闲下来的。
但这次她没提什么。她说,我知道你家里出了事,我给你挪个孝吧,还是商業街南头那家菜馆,我订好包间了,水云间,晚上六点不见不散。
不等我答复,直接挂掉电话。
“挪孝”是我们老家那一片的规矩,哪家老人过世了,在“头七”里,村里人就以抬石头的方式,三五家搭伙,请孝子吃饭,叫挪孝。被挪孝次数越多,说明混得越好,越被人看得起。挪了孝,孝子才能摘掉腰里系的孝麻绳,脚上穿的孝白鞋、衣袖上戴的孝黑纱,才可以剃头、戴帽、穿新衣新鞋,回归到正常生活当中。张小妮以挪孝的理由请我吃饭,显然不太妥当。一是,去世的人是我岳父,按理不用给我挪孝;二是,岳父的头七早已过去,五七都过去了,我也早已回归到正常生活状态。不过,她以这个理由请我,说明也是用了心的,我心里多少有些感动。感动之余,我想,我可能又被她拿捏了。
是我们第一次吃饭时的那个包间。这家饭店的包间名,都是琼瑶的小说名字,其中水云间最有诗意。我没让司机开车送,我自己驾车去的。那时候,我有一辆普桑,已经不错了。
张小妮的打扮,又回归到两根麻花辫,穿件白底粉红花对襟小褂,猛一见,我以为大妮从高粱地出来了,差点再次喊出“大妮”来。多年后我才明白,不是张小妮拿捏我,是我愿意自个被她拿捏。我心里的那个结,一直都在。
姐夫,瞧你晒得多黑,简直就像黑老鸹了。张小妮大大咧咧地说,今天我要好好请你吃一顿,一是庆祝你的公司再次中标建大楼,一是我的柜组季度营业额楼层第一。
张小妮没说挪孝。这时候说挪孝就假了,找借口喊我过来吃饭才是真。听她说柜组营业额楼层第一,比我中标还开心,这说明,她能安心做柜组了,对楼层经理的事,放下了。
点好菜,张小妮从包里摸出一瓶酒,白的,咚地朝桌上一蹾。姐夫,今天高兴,不醉不休啊。说罢,妩媚地飞了我一眼。
我愣怔了一下,心想,要醉你就醉吧,我才不喝。我开车了。虽然那时候不查酒驾,但我早给自己定了规矩,动车不喝酒,喝酒不动车。
张小妮喝酒,而且还要不醉不休,我就小心起来。我怕她脑子里再使出什么招数来。
果然,她喝得有点放肆,而且她没强迫我喝,她自己喝。酒是醉三秋,合适得很。我是第一次见张小妮这么喝酒,一两八的量酒器,她倒得差点漫出来。我怕她喝多了给我惹麻烦,就抓过她面前的酒瓶子,放到门口的桌子上,说,就这一壶吧,喝多了伤身。
张小妮鄙夷地飞了我一眼,姐夫,这点小酒算啥,我在大学里的外号叫张一瓶。
见我吃惊的样子,她哧地一笑道,其实我也不知道我能喝酒。学校举办公益活动那次,向爱心人士募捐,我们几个女生找到一家私营酒厂,厂长很牛,说,小姑娘,你喝一杯白酒,我就捐一千块钱。说罢,直盯着我。我给吓住了,但装着没事人的样子,想,不就是一杯白酒嘛,喝一杯,捐一千块,值。大不了一杯后醉倒地上,有同学在旁边扶着,摔不死。我二话没说,抓过酒杯一口气干掉了。我以为喝掉一杯,募捐一千块,就可以了。没想到,酒厂厂长说,好,你再喝一杯,我再给一千。我一连喝了四杯,举起第五杯时,年纪不大的厂长差点哭了,说,别喝了别喝了,再喝,就把我酒厂喝倒了。那一回,我给公益活动挣了整四千,买了一大堆书包和文具,捐给了西部贫困学生。后来才知,装白酒的玻璃杯,倒满是三两,我虽然喝的不是满杯,四杯下去,绝对一斤出头了,那玻璃杯比这个量酒器胖多了。张小妮转动着量酒器,冲我一笑,接着说,那回在男朋友家的超市,我想干点打砸抢,一手抓一瓶白酒,拧开,咕咚咕咚喝个底朝天,结果一点醉意没有,第二瓶我就不拆了,放回架子上,尴尬地走了。是的,很尴尬。我一边走一边想,那就去河城吧,去河城投奔姐夫吧。现在想来,如果真把第二瓶也喝了,可能会醉,会打砸抢,那就来不了河城,见不到姐夫了。
张小妮说罢,咯咯咯笑起来。
这是张小妮第一次说道起她男朋友,那个被她锁定却没有招赘成功的男人。
我不插话,任她说。
你都当这么大老板了,还被人嫌弃,不好。张小妮起身,拿过放在门口桌上的白酒瓶,自顾倒满一酒器,喝了一小盅。
她把目标转向我,想说我点啥了。我警惕地看着她。
瞧你那眼神。张小妮话里不带半分醉意,你和俺大姐在秫秫地里办的那个事,我看得清清楚楚的;你还孬腔孬调地说要吃不沾泥的大红枣。俺大姐朝秫秫地外面跑时,也看到我了。我像秫秫一样站着,她不声,我不响,一晃而过。只是,这一切,我大姐再没机会告诉你了。
这是我和张小妮重逢后,我听到的最扎心的话。居然,那个我以为只有天知地知大妮知我知的丑事,还有一个人知道。我目光怔怔地看着张小妮,好像被一拳打回到了当年秫秫叶子割脸的秫秫地里。
你放心,这事有一半烂在我肚子里,有一半被我大姐带到了地下。我爱我大姐,大姐不在了,一切也都不在了。可是,你是我姐夫这个事,却是货真价实存在的。
我抓过张小妮面前的量酒器,没朝小杯里倒,直接一口气干掉了。我实在不知道说啥好,只能让酒先把我干倒。我没有酒量,一两就醉。
从椅子上滑到地上后,余下的事,我就不知道了。等醒来时,我已经躺在公司办公室里间的床上了。张小妮真是能得很,她连我办公室有套间这个事都知道。后来我才明白,她其实不知道,是她电话打给了司机,让司机赶紧打个出租过来,再开上我的车,把我送到公司的。
醒来时,天黑透了。张小妮烧了一电水壶开水,晾得不冷不热,正能喝。她扶我起来,灌了三大杯白开水,我觉得好受多了。我不敢看张小妮的脸,觉得再没有之前的理直气壮,心虚得没脸看她,也没种接她的眼光了。
原来你就这个酒量啊,姐夫。张小妮哧地一笑,带着讥讽的口吻说,这个酒量,你咋谈生意?
我虚弱地说,我谈生意不靠酒量,靠质量靠诚信。我说的是实话,但话音一落,又觉得话很假。张小妮不觉话假,她说,这个我信。诚信和质量,比酒量可靠。你是一个好人。张小妮话锋一转说,你其实过得不容易,真不容易。
可能是酒气还没散尽的缘故吧,张小妮的话,像一只小小的催泪弹,一下把我眼泪弹了出来。四十多的大男人,斜倚在床头,竟像婴儿般哭了出来。那一刻,我发现我和张小妮之间,没了距离。
六
午后的悦己茶吧,音乐声息了,人也漸渐稀少,只有夜猫子不午睡,目光灼灼,在喝茶聊天。老付回忆的布幕拉得很慢,一点点露出那些探头探脑的枝枝叶叶。摁了桌上服务器,美女服务生轻悄悄香喷喷走过来。没征询老付意见,直接在单子上点了两份牛排。直到牛排摆上来时,老付才惊醒一般站起身:“我来我来!”他伸手掏口袋,像是要结账。我笑道:“先吃啊,吃了再埋单,不跟你争。”
老付脸红了一下,才完全把自己拉回到现实中。他切牛排的刀有些生疏,就像一个久不摸刀具的工匠,握刀的样子很到位,力道却没用到点子上。看来,老付没撒谎,他确实直接从乡村一线付郢子来的。在付郢子切牛排吃,老付没必要做。
“瞧我多啰嗦,还没说到你扇我那一巴掌的事呢。”老付送了一片牛肉到嘴里,努力做出轻松的样子,抬头瞥了我一眼,“你可信?我和张小妮之间什么事都没有。”
我递过去的眼神肯定是不信。都满城风雨到那个份儿上了,谁能信呢?
“是不信,没人信,连我自己都快不信了。”老付的老脸挤出几丝尬笑,“张小妮在你报纸上闹了一个大整版,全城人都跟着哭跟着骂,骂一个暴发户玩弄黄花大姑娘,虽然我成了代号F先生,但每骂一声F先生,不都是我埋单吗?公司的人,当面不敢吱声,背地里却说啥的都有,只有来自付郢子村的人,才说我被张小妮‘靠’毁了。‘靠’是我们那一片的土语,不太文明的话,用在这里,非常对。”
那次醉酒后,我跟张小妮之间的距离近了,我觉得她这人,某些地方还是靠谱的,不是我想的那样不懂事理。我应当在她追求人生理想的道路上,推她一把。在我的内心,张小妮的所作所为不再属于她一个人的所作所为,她还代表着张大妮。她其实就是另一个张大妮,说话的腔调、长相都如此相似,要说不同,她有现代味,而张大妮是乡村味。
高新开发区商城建好后,我的公司也创造了河城建筑史上的“河城速度”。这当然不是我追求的速度,我是按开发商要求赶进度的,开发商是按开发区领导要求定进度的。工人三班倒,工地没日没夜响着机器声,速度就提升了。好在那时候高新开发区楼盘都还空着,居民不多,也不像现在管得严,夜里水泥搅拌机一响就有人打市长热线电话投诉。
高新商城就是河城速度的真实体现,商城开业时,张小妮顺理成章做了二楼女装部的楼层经理。她已经在百货大楼做专柜两年了,不再是个生手,但做楼层经理还嫩了点。我知道,创造了“河城速度”,高新商城的老总给了我几分薄面,我刚一推荐张小妮,他就满口答应了,还意味深长地说,你那个小姨子,有想法,有头脑,是个人才。
张小妮做女装,而不做她熟悉的化妆品,出乎我意料。按她的说法,她更喜欢服装,服装是潮流和时尚的引领者,看得见摸得着,她喜欢。
楼层经理的年薪,不是我们想象的那么高,是和业绩挂钩的。弄不好,不一定有做专柜的收入高,不过名声大一些,好听一些罢了。张小妮特别在乎名声的大小,当她做楼层经理不久,就怂恿我换车,把普桑换掉,买一辆奥迪A6。
我心里犹豫许久,不是没钱买,是觉着没必要,不用那么奢侈,而且,我也不像人们所想的那么有钱。做建筑和做房地产不一样,做房地产的挣大头,做建筑的,是挣苦力。至少,我这个公司是这样的。而且,以我的年纪和阅历,已经不在乎开着什么车回老家了,人到中年,想得最多的是实干,而不是让人看起看不起的花架子。
不过,张小妮的一句话,鼓起了我换车的勇气。张小妮说,她要开着奥迪回张王庄见爹娘,让爹娘心里欢喜,让张老集镇一街两巷的人,对她张小妮刮目相看,她要以实际行动告诉他们,她张小妮混出样子来了!张家的女儿,有志气!
张小妮是张家的女儿,张大妮也是张家的女儿。好,那就让大家看看,张家有志气的女儿!
我换车了。张小妮把奥迪开回了张老集镇。据说,她从街南头的十字路口一直朝北开,把一华里长的老街道,开了两个来回。她装了一百个红包,虽说每只红包只有一百块钱,但加起来也算不小的一笔数目了。她见到街上熟悉的人,就下车发红包。许多人都把她围住了,连街上的流浪汉也伸手要,她都没拒绝。她还听到街上的大娘婶子们小声嘀咕,这不是街南头开超市的刘三虎原先的媳妇吗?混得真拽!估计刘三虎家要后悔死了。这就是张小妮想要的效果,花掉一万块钱,值得。
没想到的是,从老家回来的张小妮,向我求婚了。
是的,你没听错,她向我求婚。就在我的办公室里。
当时是中午,大热天的,整座城市都在瞌睡。农村出身的我,一直没有午睡习惯,不但没有,中午没人打扰,头脑反而更清醒。张小妮在中午突然推门进来了,她不折不扣地说,我们结婚吧。
我愣怔地看着她,一时觉得是在梦里。
我们结婚吧。她又说了一遍。
如果说之前帮她花钱铺路在百大做柜组,帮她在高新商城当上楼层经理,都是心甘情愿做的事,甚至城北那套八十平的房子也一直给她住着,但与她结婚這个事,那就是大玩笑了。
我有家,有妻子,虽然张小妮不止一次说我不容易,但这和跟她结婚八竿子打不着啊。我知道我被她拿捏,我也乐意被她拿捏,但这和结婚是两码事。老苗,你或许不信,或许以为我是装的,我真实的内心只有我一个人懂。张大妮是我心里永远的一个结,一个暖,看到张小妮,就像看到张大妮站在我面前一样,让我心甘情愿为张小妮做事的不是张小妮,是张大妮。每当张小妮有什么愿望需要满足的时候,站在我面前的张小妮就变成了张大妮,大妮说,要不,你就帮帮她?我就出手帮张小妮了。
可张小妮说要和我结婚,张大妮却没有站出来说帮帮她,站我面前的分明就是张小妮本人。
你怎么能开这个玩笑?我把脸板起来说。心里道,疯丫头,楼层经理才当多久啊,又想玩什么花招?如果缺钱,比如,把发出去的红包亏空填补了,那就直接问我要钱好了。
我是认真的。张小妮张着大眼睛,紧逼着我说,你难道不是一直把我当大妮看待吗?怎么,心里咋想的,还不敢承认?我实话告诉你,我来到河城,最终目的是嫁给你。从你喊我是大妮那声起,我更坚定了这个想法。
张大妮仍没有出现,站我面前的就是真实的张小妮。我再次唬了脸,说,张小妮,你搞搞清楚,你去过我家的,什么不知道?我一双儿子才上小学,老婆身体不好,岳母也一身病。你想把这个家庭怎么处理?
哥!张小妮一改姐夫的称谓,说,我从小就知道你心善,你娶的这个媳妇,她一天也没爱过你,还一直嫌弃你。而你爱的是我大姐,虽然我大姐不在了,但你的爱还在啊,我是能看得出来的。你就把我当大妮吧,你娶了我,就是娶了大妮啊。你的日子,跟打光棍有什么区别?也就是赚了两个儿子而已。
张小妮的话让我无语。老苗啊,直到现在,我还没向你好好说过我的家,我家里的那口子。前面我稍提了两句,我的婚姻和爱情无关。我岳父相中了我老实,他把唯一的女儿托付给我,也是看中了我这一点。我有良心,任何时候,我不会昧良心。但岳父也没特别仔细说范文娟的病,只说她性格有点怪,叫我多担待。我肯定做好了担待的准备,但我没想到担待起来是那么难。虽然我们做了夫妻,但我从没见过她的身体,也没亲过她,也没抱过她。她不让。她甚至不跟我睡一个被窝,她说我一身都是农民气,她不喜欢农民的味道。怀了孩子后,我们就分房睡了。
一直以来,范文娟喜欢大白天都拉着窗帘,还关着房门,连我岳母都不让进她的房。岳母也就由着她。直到有一天,她把客厅电视机砸了,岳母才哭着说了范文娟的事。
早恋,高考落榜,男友劈腿,抑郁。原以为生了娃,会好起来,没想到,那个人在电视里出现了。他在河城当了小官员,时不时会在电视上露面,因此,范文娟才砸了电视机,抑郁程度更深了一层。
玉成,这个家,要全靠你了。岳母哭得泣不成声。岳父出事后,岳母事事依赖我,像个小孩子。我知道,没有岳父提携,我会和付郢子村的其他人一样,只是在工地上拎泥兜子出苦力的农民工。
照顾好这个家,把一双儿子培养成人,兢兢业业把生意做得越来越好,就是我的目标。至于范文娟嫌我农民气,嫌我吃生大蒜,那就嫌吧,我本来就是付郢子村的农民嘛。她文化高,又是城里出身,嫌弃我是应该的。她嫁我,是下嫁;我娶她,是高攀。
有一点张小妮说得没错,我不容易。普天之下,哪个容易呢?不是这事就是那事,谁遇到啥事,也由不得个人呀。但遇到了啥事,就克服啥事,就往前冲,不能后退。
我也在想我哪里做错了,让张小妮以为我会娶她?除了长得像张大妮,她哪一点能跟大妮比?从另一个角度讲,她低估了我,高估了自己。我是对大妮有感情,我甚至把对大妮的感情无形之中以别的方式回馈给小妮,帮她,成全她,但这些都是基于我对大妮的感情。可能,我的做法让张小妮误解了。不,不是我的责任,她不是说了吗?她来河城,就是准备嫁给我的。看来,她是吃定我了。
我或许是有错的,我不能惯着她。但,我下得了狠心不问她吗?她哭的样子,她的声音,她走路的姿势,是多么像大妮啊。
老苗,或许,是我错了。我给了张小妮一个假象,这个假象,让她把自己变成了张大妮。
也或许,是张小妮让我把她当作了张大妮。
最让我没有想到的是,张小妮居然使用计谋,逼我娶她。
七
老付的样子,此时满脸愤怒。在愤怒的情绪里,他已经消灭了餐盘里的牛排,消灭得干干净净。看来,人无论到了多大年纪,当不堪的往事涌上来时,还是会痛苦甚至愤怒的。我有些歉疚地看着老付。在老付的那些沟沟坎坎里,其中一项是跟我有关的,我无意中做了件助纣为虐的事。
我助的那个虐,当然是张小妮。
我在脑中回放着与张小妮有关的点点滴滴。那时候,作为《河城晚报》的记者部主任,我有些任性,有些我行我素。人最怕的是膨胀,我就有了这个连我后来都唾弃的毛病。作为记者部主任,我承担的工作不少,其中“世事写真”那个整版,由我挑梁撰写。一周一个整版,任君行天下。我非常喜欢这个版的采访和写作,不用坐班,只要到点交上来五千字,其余时间,去读书,去写作,当然,更多的时间,是用在采访上。一个整版叫大稿,写大稿没有深入细致的采访,没有好的选题,没有好的文笔,抓不住热点,是很难出彩的。我是写小说出身的,之所以能考进报社,是因为我写作才华被肯定,那时候,我已在全国知名报刊发过中短篇小说和报告文学。我对几个门类的写作,都做得有板有眼,因此,写一个版的大稿,对于有着中短篇小说写作经验的我来说,不算难事。可以撒开笔去写,那些大起大落的故事,那些恩怨情仇,加上文学的渲染和润色,可读性强,《河城晚报》的影响力和发行量增加了,我也成了被不少人知晓的人物。
苗大记者,苗大作家,这是很多人对我的称谓。
张小妮就找到了我。她喊我苗大记者,她要主动报料。
一个黄花大闺女,被白玩白睡好几年,还有天理吗?许诺要结婚的,结果呢?只是一场骗局!美丽的张小妮义愤填膺。
他说她像他的初恋,毫无悬念地爱上了她,要给她婚姻,她就跟了他。没想到,他居然瞒着她他有婚姻这个事实,结果呢,她落了一肚子苦水。她被骗惨了,不但骗了贞洁,还骗了感情。
张小妮不写小说可惜了,她编故事的能力太强了。我被她编的故事吸引了,到最后,我被她的悲情故事震怒了。这个小子,他得对你负责!
我不要婚姻,我只要他放过我,不再纠缠我。张小妮悲从中来,泣不成声,又表现出一种明事理的大义。她不破坏别人婚姻,只想对方不要再纠缠自己。
《F先生,你醒醒吧》,一个整版的故事出来了。世事写真,却未必全部是真。张小妮是Z女士,付玉成是F先生。关于农民暴发户F先生骗取小姑娘感情的故事,很抓读者眼球,一时间,报社电话被打爆,有读者要求报社提供线索,他要为民除害,找到那个F先生,让他血债血还!
我不是法官,不用为这件事的真伪作最后的审判,只是在报纸上说了个故事,让读者对着故事长吁短叹,这样,这篇文章就值了。至于张小妮,她会和我所写的其他人的故事一样,随着报纸上新的故事更迭,渐渐淡出读者视线,也淡出我的视线。
然而,张小妮却没放过我这个“大记者”。有一天,她打了我手机,直接对着手机喊“救命”。苗大记者,你快来救救我,付玉成要害我,他开着车在追我,我吓得跑到凤来大酒店大堂了,大堂人多,他不敢当场害我,你快来救我啊!
啊,还有这事。难道是那篇文章激怒了付玉成?我急忙驾着摩托车,飞速赶过去。一进凤来大堂,果然看到张小妮坐在大堂一角,脸正冲酒店大门,所以我一眼便看到她了。她旁边坐着的男人,脸冲里,只能看到一个后背。
这男的,一定是付玉成!
做十年记者,这是我第一次与所采访故事里有牵连的人见面。那一刻,我不是记者,而是法官。我直冲过去,大喊一声,付玉成!
“你那一声喊,真吓了我一跳,我感觉我就像个见不得阳光的小人。”或许是刚吃下的牛排增加了体力和脑力,老付比先前精神多了,他有點自嘲地说道,“当你那一巴掌扇过来的时候,我真的被打蒙了。以为,我碰到哪个武林高手了。”
老付端起柠檬水,呷了一口,说道:“那天一大早,张小妮约我到凤来谈事,我很奇怪她为什么约我到这里谈事?张小妮说,商场有购物券需要送到凤来,她正好顺路,要跟我谈谈洪河北那套房子的事。关于那套房子,我这里跟你报告一下。那是我前几年给父母买的房子,希望两位老人愿意来河城生活的话,就住那里。两个老人一直没来,他们要种地,说不种地,浑身就疼。后来张小妮来到河城,见她没地儿住,房子就一直给张小妮住了。她有意无意说,那套房子能不能给她,给了她,她就不逼我跟她结婚了。我想,房子不能给,那是给父母买的房。张小妮说,如果房子不给她,她会做出让我后悔一生的事。她真是能得很,我又不是被她吓大的。但我想,我有家有院有生意,有一双儿子,还有生病的老婆和岳母,我是他们的靠山,不能跟张小妮搞过分了。所以,那天一大早,她电话给我说到凤来大堂谈房子,我就去了。没想到,刚坐下,还没开始谈呢,你的巴掌就过来了,你好有派,一声断喝,吓得我一个激灵。”
我有点歉疚而无奈地看着老付说:“真是抱歉,我那时候还不知道你没看到那张报纸;我不喊一声,万一打错了人呢?”
老付哈哈笑起来。中午时分的“悦己”,人不多,格外安静,老付有意把笑声放得低八度,倒显得捏腔捏调。
“你真有经验。”老付说,“你一喊我名字,我就回头,我一回头,你的巴掌就贴我脸上了,不偏不倚。”
老付的话又把我拉回到在凤来的那一刻。挨了一巴掌的老付,并没有出现电影上一手捂脸一手指着喊“你凭什么打人”那样的镜头,他还笔直地坐着,只让高挺的背晃动了一下。我正要拿出语言的刀刃插他两句,张小妮猛地站起身,很甜地喊一声姐,姐呀,他已经答应不再打扰我,并把洪河北的那套房子过户给我作为补偿了。
我气咻咻地看着老付,可是真的?
老付还没说话呢,张小妮又抢话道,是真的,他刚刚答应了。
我感到自己白忙活了一场。明明喊着要我救命,结果人家以最快速度自救了。但我仍要夯实这件事,我假装不理会张小妮,严肃地盯着付玉成,厉声说,我要这位付先生自己告诉我!
付玉成红着半边脸(是我掌掴的成果),也盯着我看了足足三秒钟,最后,狠狠地点了头。对,他点头的样子,是狠狠的,不甘心的。我想,丢失一套房子,不恨才怪呢。只要能给张小妮讨回公道,这篇文章就没有白写,我也不算是棒打鸳鸯,最多算是拆散了一段孽缘。
苗大记者可以作证,一周内,就把房子过户到我名下呀。张小妮温情脉脉地看着付玉成,又扭过头看着我。她从付玉成身上收回的脉脉温情,到我这里时,还有余热。我对张小妮递来的带温情的眼神,有点不适应。我其实跟她一点不熟,只是她从报纸上知道了我并送了一个故事给我,让我完成了每周必写的那版稿子,仅此而已。当然,得知她有那么多不公的遭遇,我也不会坐视不管的。我那时不到三十岁,正是热血沸腾的年纪,爱打抱不平,那时候坊间有“防火防盗防记者”一说,记者的无冕之王优势,让我以为自己能拯救世界。后来证明,我其实连自救能力都没有。这都是后话了。
刚过三十岁,我家里发生了一件大事,这让我灰头土脸,一蹶不振,觉得没脸再在河城待下去了,就一跺脚来到了合肥。从此,关于河城的一切,就全部相忘于江湖,除了去白湖农场看老付那件事。
八
点了一壶玫瑰花茶,没征求老付意见。看他的样子,点什么他都不会在意的。睡眠不好,中午的咖啡能提神到傍晚还会目光炯炯,眼下,只能选择喝花茶。
玫瑰花的香气飘溢在四周,老付喝茶的样子,明显的是没滋没味。他喝光了杯中茶,粗糙的手指,牢牢捏着杯子柄,显出要把杯子捏碎的冲动。
“老苗啊,在你眼里,包括在众人眼里,我就是一个罪犯。前一个罪没有法律惩罚我,后一个罪,等于是法律的加倍惩罚,我罪有应得。甚至,你去白湖时,也是抱着这种心态去的。但我要终身感谢你策划了那场暖心之举,没有你的那场策划,我真没有今天坐在你面前说话的机会了。”
那就从你扇我那一巴掌说起吧。你风风火火离开凤来大酒店大堂,我还像个傻子一样坐着,但我眼里已经有了火。这个张小妮,她究竟要怎么样,才肯放过我呢?是,我欠张大妮一条命,但也不至于让你张小妮来索还啊。我已经尽到最大的能力去赎罪,对你张小妮也算言听计从,只是想让自己良心得到安生。已经让你张小妮得到想要的东西,你还要怎样呢?结婚?怎么可能,要我抛下生病的妻子,还有年迈的岳母,还有正上小学的孩子,不能啊。
我正准备跟张小妮大吵一场时,她从包里掏出一张《河城晚报》。我这才看到上面有一篇大文章。居然,还有张小妮的照片。虽然照片脸上打了马赛克,我一眼就能认出那就是张小妮。我看了一半时,就气得手抖起来。
这只是一个初步。我这个姐可是河城有名的记者,她会跟踪报道这件事。张小妮得意道。
可这些都是假的,不是吗?这跟我有关系吗?我气愤地质问她。
我说是真的,就是真的;我说有关系,就是有关系。张小妮更加得意。
我看到酒店大堂渐渐进入退房和入住的忙碌中,人也多了起来,就站起身说,张小妮,我们换个地方,我必须和你好好谈谈。
就这样,我开车带着张小妮,来到城东的郊外。那里还是一望无际的庄稼地,一家倒闭的乡镇企业,圈着围墙,一片荒凉。这个圈围墙的场院我来看过,已经被市内一家上市公司拍到了,准备建个度假村。我也参与了建筑竞标,如果顺利中标的话,公司又能承揽一桩生意了。
下了车,我和张小妮站在庄稼地边。凉爽的风,吹拂着即将成熟的麦子地,散发出香气。我喜欢闻庄稼地的味道,就像站在自家的承包地边。张小妮背对我站着,风把她的裙子吹得鼓成一朵石榴花。我的心又恍惚起来,感觉,这站着的不再是张小妮,而是张大妮。大妮笑着说,不就是一套房子嘛,给她,她就安生了。我眼窝热起来,点了点头,好,大妮,我一切都听你的。
明天抽空去办过户手续吧。我对张小妮说,下一步,你要安生下來,别再这样玩了。
姐夫,我只有最后一个条件了。张小妮认真地说,我不会嫁给你,放心。但你要让我进你公司,管账,这方面我有专业资质。在高新商场,不但累,钱也挣不到多少,还操心,我决定不干了。
或许看到我又皱起了眉头,张小妮紧追了一句,我以我姐的名义起誓,我再不胡闹了,就在你公司,好好帮你做生意,我管账,你放心,再傻,我也不能胳膊肘朝外拐。
这时候,一辆雅马哈大摩托车,呼啸驶来,在不远处停下。从摩托车上下来一对男女,因为那女的戴着一顶杞柳编的笆斗帽,样式新颖,我觉得好奇,就忍不住多看了几眼。女孩很小,还像个孩子的样子,男的该有三十岁上下,说父女,肯定不对;说情侣,女孩又太小。只见男的给女孩摘下笆斗帽,伸出指头,给女孩梳头发,把女孩头上的皮筋摘下,梳好头发后,又帮女孩重新扎上了。这明显就是一对情侣呀。我眼窝又热了起来,我想起了高粱地,想起大妮头上沾着的高粱花……
好,我答应你。我收回目光,看着张小妮说,小妮,从此你要好好工作,别再东山望着西山高了,你现在有房住,有工作做,再过几年,成个家,生个娃,过正常日子。
放心吧,姐夫。这次以后,我再无二念,一定不给你丢人。张小妮信誓旦旦。
我又看着远处的那对情侣。两人已经在田埂上坐了下来,女孩斜倚在男的身上,男的伸出胳膊抱着她。这幅美丽的爱情图画,深深地触动了我,幻化成我和张大妮坐在高粱地地头,歇息的场面……
张小妮如愿做了我公司的财务总监,我心甘情愿地在自己身边安放了一颗定时炸弹。
我没想到,张小妮内心的仇恨,是那么坚定;报复的决心,是那么强大。如果不是装着仇恨的种子,或许她过得更好,我也不会有那么大的灾难……你瞧,我真是太啰嗦了,还是拣重要的说吧。
张小妮居然悄没声息地卖掉洪河北的房子,加盟上海一家大集团,在河城北开了一家超市。然后,她又到张老集镇上,开了一家加盟店。张小妮把高新商城负责百货的楼层经理高薪挖了过来,专门帮她打理超市,她自己,还不动声色地做着我公司的财务总监。张老集镇上的超市一开张,各种优惠政策实施了半个月,白送鸡蛋和米面,又延长一个月买一送一的促销活动,直接让她前男友刘三虎家的老牌超市倒闭熄火。
这就是张小妮成功兑现她咬牙切齿发下的那个誓“做个样子给你们看看”。她做到了,而且做得非常成功。
她更成功的是,把我送了进去。
老苗啊,你不知啊,一个人心里装着复仇,是多么邪恶的一件事,那真是害人害己啊。或许,害不了自己,反而害了别人。我就是受害者啊。你肯定以为,我进去完全是咎由自取,谁让我虚开增值税发票呢?事实是,直到手铐戴到我手腕上,我还蒙在鼓里呢。
你该猜出来了吧,没错,这一切正是张小妮所为。她的信誓旦旦一旦和复仇这件事相遇,一切都得让路。卖掉洪河北的房子,远远不够她的“做大做强”,不能做大做强,没有足够的资金流水,超市集团就不允许她在张老集镇做一家连锁超市——进乡镇的门槛看似不高,但前提是,要有超过若干资金流水、中心店比较大,才能到乡镇扩容。为了达到这一点,她卖了房子不够,又打起了虚开增值税发票的主意。这可是要坐牢的啊,而坐牢,不用说,就是我这个法人的事了。
是外县的一家皮包公司诈骗案发后,才顺藤摸瓜查出发票的出处的。这个皮包公司,是张小妮在百货大楼上班时认识的。她的胆子真够肥啊,为了钱,什么都敢做。
当她满足了自己“做个样子给你们看看”的野心后,她是否想到,别人的样子是多么难看!
案发后,第一时间躲起来的张小妮,一下把我推到火边炙烤。我百口难辩,认栽。
十年!这最后的判决,让我一下子蒙了。
九
老付狠狠地捏着杯子把柄,就像捏着一个人的脖颈,他脸上涂着厚厚的悲愤。一缕暖柔的轻音乐,在“悦己”流淌,是一首名曲,萨克斯演奏的《我心永恒》,温柔而忧伤的旋律,渐渐平复了老付不堪回首里的伤痛。他摇摇头,仿佛把过往一起赶走,之后苦笑一下。
“我真要感谢你,老苗,没想到,你已经调到合肥了,还惦记着我的事,策划了那场暖心行动,不然,我真不知我会走到哪一步。或者,一步也走不下去了,就此了结自己。”
老付出事,我还是听我同学说的。其时,她刚刚提拔担任河城市西关派出所所长,来合肥参加一项活动,结束后,我们约着一起去长江中路新开业的百大CBD逛逛。在逛街时,她跟我说了老付的事。知道吗?你以前写的那个上当受骗的女的,现在,骗她的那个男人被劳教了,那人在白湖农场写了一封寻找走失儿子的信来,市局转给了派出所,让我负责联系街道,帮他找儿子。那人在信里说,找不到儿子,他也不活了。
我惊讶道,真的假的?不会这么快就遭报应吧。
是真的。我打听过了,说是虚开增值税发票,进去了,判了十年。也有人说是那女的害了他,但犯罪事实是存在的。
我心里咯噔一下。从付玉成被抓时起,我只见过他两面。一次是我扇他耳光,一次是参加慈善活动,捐款人就有付玉成。活动结束,大家吃自助餐,付玉成特地举着半杯饮料,到我坐的地方“敬酒”,客气地说幸会幸会。我不热不冷地举举茶杯应付一下,他却欲言又止地站一会儿,最终还是微笑着走开了。
公司做得也不错,怎么說结束就结束了,而且人还进去了。我心里叹息着,想到张小妮那张可疑的脸,立刻打她手机,已成空号。
付玉成没把责任推给张小妮,甚至都没说是她做的,但心虚的张小妮肯定还会躲起来,联系不上的。同学又说。
一直以来,我觉得扇付玉成那记耳光越权了,心里多少有点忐忑,我想弥补。从面相看,付玉成不像孬人,除了和张小妮不清不白的那档子事,其他应当还好。我让同学无论如何帮付玉成找到儿子,一对双生子,一起走失,太可怜了。同学说,那两个孩子,在家听姥姥不停地骂爸爸害人,而妈妈整天关家里无声无息;在学校又被同学讥笑是劳改犯儿子,兄弟俩一商量,干脆流浪去,就离家出走了。
付玉成的儿子大龙和小龙,并没有离开河城,而是跟一群流浪儿在城西流浪。我同学带着派出所干警们千辛万苦找到了大龙小龙后,作为前媒体人,仗着在河城的那点人脉底子,我就策划了送大龙小龙去白湖农场见爸爸的“暖心行动”。彼时,我在省城一家杂志社做文字编辑。
就这样,我同学、河城市西关派出所所长带着大龙小龙和河城市日报社、河城晚报社、河城电视台、河城有线电视台、河城广播电台五家媒体,直奔白湖农场。因为要在省监狱管理局开具进入白湖农场采访的证明,顺道接上了在合肥等待的我,三部车浩浩荡荡,直奔江南而去。
至今,那个场景还定格在我的脑中。那是我第三次见到老付,见到的是非同往日的老付。当监狱的大门被徐徐打开,穿着囚服剃着光头的老付,被当头的太阳照射得身子直打晃,两名着装整齐的小学生,朝他飞奔而去。老付一下傻掉了,他像木桩一样呆站着,之后,他张开双臂,把一双儿子揽入怀中。我看到老付如雨般的泪水,在脸上奔流。五家媒体的记者,长枪短炮记录着这真实而感人的一幕。
《从河城到白湖的距离》《爸爸,我们爱您》《有多少爱可以重来》……五家媒体从不同角度对这次“暖心行动”进行了报道。我不再是媒体人,没着一字。我以我的方式,赎回了内心的些微歉疚。
“表现好,连着减刑两次,在白湖总共待了八年,赎了罪。”老付腔调变得和缓了,“没有你的策划,就没有我的今天,这毫不夸张。当时我真的万念俱灰了。当两个儿子朝我跑来时,我真的以为是在做梦。监狱里墙高,但挡不住梦。后来俩儿子年年来看我,给了我努力改造的决心和动力。更没想到的是,范文娟也随同儿子来看我了。岳母已经病逝,范文娟担起了家里重任,她不再把自己关在家里,而是开了一家宠物店。服刑期满回到河城时,两个儿子已经考取了大学。我跟范文娟说,我要回到付郢子,一切重新开始。范文娟同意了,而且跟我一起回到生养我的村庄。”
“回到河城的第二天,我就去了河城晚报社。”老付接着说,“一是想当面对你说声谢谢,一是告诉你我回付郢子的打算。到了报社才知,你早调到合肥上班了,那次在白湖相见时就调到合肥了。”
“是啊,不然,这次在合肥见面,不是第四次,而是第五次相见了。”我调侃道。
“这的确是我们的第五次见面。”老付顿了顿说。见我不解的眼神,他说:“很多事,都被岁月带走了,有些事,放开了说,也没关系是吧?”
“说说看,是哪一次。”我轻松一笑。
“第三次见你,你没印象,因为那次人太多,我又坐在后排。市人大会议中心,电视台举办的活动,我也是赞助商之一。或许挨你一耳光的缘故吧,你一进来,我就认出你来了。和你一起来的那男的,一摘下安全帽,我也一眼认出来了。”
那次和我一起的是前夫许大龙,我要赶时间,让他骑摩托送我。看活动热闹,他也跟着进来了。
“怎么,许大龙你也认识?”我诧异地问道。
“那次在城东的郊外,我和张小妮遇到的那个戴着杞柳笆斗帽的小女孩,和女孩一起的那个男人,就是许大龙。”
我定睛看着老付,仿佛看旧电影时胶片卡了带。
“我公司竞标成功,开始兴建郊区那片楼房,后来又在郊区见过许大龙带着那女孩,女孩仍然戴着那顶杞柳编笆斗帽。”
“那一排杨树行子,长得真旺,知了叫得撑破天。”我接腔道。
“啊,你也去过?你跟踪许大龙?”老付惊诧道,两只老眼睁得滴溜圆。
“没去过,但我听过。”我淡淡一笑。
彼时,许大龙准备出一部书,去打字社找人排版。那段时间他总要去打字社。从报社出来,我顺道拐到打字社,想坐他摩托一起回家。结果他不在打字社,老板说他上午压根儿没去。我就用打字社座机给许大龙打电话,我问他在哪里,他说在打字社啊。听筒里传出来田野的风声和知了狂躁的鸣叫声。那是我第一次在话筒里听知了齐刷刷的叫声,是如此嘹亮骄傲。我抓着话筒,一句话也没说,在许大龙喂喂喂的喊叫声中,轻轻扣上话筒。
“原来,我们在同一时段,见到了许大龙。不,你是从听筒里感知到的,而我是在郊区见到的。”老付说得痛心疾首,“后来呢?”
“后来,我就离开河城,到合肥了呀。”
那个放暑假的大一女孩刘三妹,戴着笆斗帽,放肆地消费着许大龙和许大龙的爱情,我有什么理由不成全他们?她毕竟是许大龙带了三年班主任的高中学生啊。
老付一时不知再说什么了,他又狠狠地捏着杯子柄,突然转移了话题。“听说你写了很多小说,还都是写乡村的,以后,你写写我呗。”老付完全调整好了心态,渐渐变成刚开始在电话里说话的那个轻松自如的老付。
“我在写《庄台庄台》。”我又一笑。
“好啊好啊,我知道那一片庄台子,离付郢子不太远,开车四十分钟就能到。那里的柳编真不错,还有水养的芡实,销到上海了呢,可以和我的篓瓜子一拼。”
“哈,老付,看来这些年你混得不错啊。”我笑道。
“马马虎虎吧,不过,我敢来见你,说明我已经有了点底气,底气有了,我才有勇气来见你啊。”老付骄傲道,“我两个儿子,一个在上海负责铺货,一个在付郢子帮我科技兴农,我和范文娟,只能打打下手啦。”
“流转了多少亩地啊?”我问。
“一万亩,是那一片最大的地主啦。”
“好,下一部书,专写你。”我应诺。
老付哈哈一笑,鬼兮兮道:“我还报个料,张小妮一直在合肥北城,开超市。听说她拐来了河城百貨大楼的楼层经理,那男的比她还小呢。”
啊,世界真小。我心里叹一声,问:“没想过找她?”
“从没想过。该来的且来,该去的便去。”老付潇洒地晃着板寸头大脑袋。
循环播放的萨克斯《我心永恒》,无休无止,给“悦己”带来一股柔和之光。
该来的且来,该去的便去。这句话好,看来老付长本事了。
责任编辑 赵剑云