一
窗外,下着雪花。
课前学生在齐声欢唱《童年》:“什么时候才能像高年级的同学,有张成熟与长大的脸,盼望着假期,盼望着明天,盼望长大的童年……”歌声里,我恍惚看到童年的自己就在眼前的学生里。“操场边的秋千上,只有蝴蝶停在上面,黑板上老师的粉笔,还在拼命叽叽喳喳写个不停……”黑黑的小胖唱着这些词在冲我做鬼脸。是呵,多少次,我们幼时的课堂上,老师的粉笔不也是格外刺耳格外多余吗,我们的心不也是急切地渴盼那秋千上的蝴蝶不要飞啊不要走,等着我下课,我陪你玩……我记得哥哥在回忆童年时曾经说“如果有机会重过童年,我会在外面打皮牛,打一天都不回家。”
上课了,讲析课文《从宜宾到重庆》。“重庆这个城市本文讲了几个特点?”我向孩子们提问时,发现靠窗坐的“小黄袄”正把小小的脑袋扭向窗外。顺着他的视线,我看见白雪覆盖的操场一片圣洁!“……重要港口,山城,雾城。”课代表在总结她的答案。“对!对!”不少学生在点着头。
结束了新课,我没有马上留作业。“××,请告诉同学们你看到了什么?”“小黄袄”怯怯的,忙说:“老师,我注意听讲,我……”同学们笑了。我说:“真的不批评你,给大家说说吧。”“小黄袄”慢慢站起来,狡黠地眨眨眼,说:“老师我说了你可别生气,我想快点下课,去操场看看我的脚印——刻在双杠下的,还有没有?”我一激灵来了雅兴,“今天的作业,陪××下去看看脚印还有没有,写一篇日记。”其实,我还想说,“也帮老师看看,老师的童年是不是还在雪下面盖着呢。”学生们雀跃的身影伴着下课铃声飞向操场,一如以前我放他们去观雾、去看云彩朵朵的秋日碧空一样兴奋不已。
随着学生的身影,我的思绪犹如一只美丽的小狐,从心灵深处溜出,行进在白雪茫茫的校园,捡拾起童年的笑语欢声和生命之初最纯真的容颜,最灿烂的遐思,最晶莹的憧憬……
我记得下雪的操场上有我的第一句诗、第一行泪水,有我燃过的第一堆篝火,放飞的第一个期盼,还有学着闰土撒下谷米招来的一只只小麻雀……那时我的目光清亮,脚步稚嫩,那时的耳朵能听见花开的声音,犹如柔和的月光叩开第一缕思念的芳香……
童年的美丽是我们生命天地之初的白雪,纯洁无瑕,无拘无束。人生路上,累和无奈的时候,我们就会想起它,用它擦拭心灵,胸中常驻芳华。
白雪覆盖着我的童年,覆盖着每个少年的梦和每个成年人的想。白雪下的童心是真善美凝结的生命琥珀,它馨香璀璨,它柔韧而执着地在每一个风浪险急的人生港口绽放光芒。
我让学生们在沉重的书包里塞进一双小脚印,一朵秋天的云,一株浓雾里挺拔的校园里的松树……只为有一天,或许他们可以沿着它们的踪迹轻轻走回冰清玉洁的童年。
二
冰心老人提着她的那盏小橘灯,消逝在弯弯的山道上,身后却闪耀了朦胧的橘光无数。
淡淡的橘光從我的老师的眼眸里走来,驻进我童年时的心房,而今,我又把它一盏盏挑入我的学生的视野,留存在他们清澈见底的记忆源头,记忆的路有多长,这勇敢乐观的橘光就能照亮多远。
每次讲析《小橘灯》,不同的孩子都有相同的欣喜。他们用心记生字,认真读课文,很投入地随我分析小姑娘的形象,遥想那年月,稚嫩的目光那么情愿那么自觉——把这缕“照不了多远”的“朦胧的橘光”揣进心窝。每当此时,望着他们小芽芽般葱茏的身影,我会忍不住叮咛一句:“啥时候都别忘了这橘光啊!”因为我想到了人生的风雨,想到了孩子们要走好长的路。
授课之后,学生们最喜欢做的事就是制作小橘灯。从他们的日记里我就能清楚地了解到:谁回家就向爸爸要了两元钱出去买橘子,谁想尽办法才把小橘碗穿起来,还有谁扯了截妈妈的毛线挑着灯不当心烛火将美丽的灯烧成“三脚猫”……清晨,我惊喜地看到学生们把做好的小橘灯整齐地摆满讲桌,风铃一样挂遍教室的窗台,一桌子的心灵手巧,一屋子的晶莹童心,可爱的小人儿,美丽的小橘灯,顿时为我所从事的工作——点亮小橘灯的工作,感到自豪感到满足。
燃尽青春点亮孩子们的心,这是大学毕业定位教育工作时我为自己立下的誓言。穿梭在操场上孩子们做广播操的队伍里,我仿佛行走在阳光下青翠的小竹林间,分明地听见他们的拔节声呢。看到黄昏时学生挑起橘灯的小模样,我由衷地说,孩子,你像小天使!我也会说,你们是一群不听话的小天使啊,快把橘灯收起来写作业!在我这赞美和责备的声音里,学生们快乐地前行着。
我醉心于橘灯点燃的美丽和为孩子灵魂工作的神圣。有学生问,老师我们能亲亲你吗?我不禁笑了,给这个小精灵说,在老师微笑的时候,老师的心已经被你们亲过了。
我深爱着我的学生们,祈愿他们一生都是坦途、一生都如意,可我又清醒地知道哪个人生都有风沙弥漫的时刻。在他们的留言册上我写道:“如果有一天,你感到有些累、有些彷徨,什么都不想说的时候,别忘了老师正点燃了你做的小橘灯,等你……”为师的力量微弱,能给予学生的极有限,我只能这样备下一个“紧急出口”,以待他日无处可去的孩子的心吧。
我的学生们啊,多漆黑的暗夜都要记住,你小的时候做过一盏多么美丽的小橘灯啊!
三
我喜欢在乐音叮咚里读书,我喜欢在夜深人静时读书——忧伤着读书,忧伤渐渐没了;欢乐着读书,欢乐变多了。我喜欢秋风起时读书,我喜欢桐花开时读书——书中意磨砺心志,书之香涤荡魂魄。 小雨里读啊,眼中有诗意;清风中念啊,长发多飘逸。玫瑰花下读,青春披霞彩;大江之畔念,岁月永不老。
月下见李白,潭边邂逅柳宗元,桃花林中遇陶潜;田间秦罗敷,垄上飞鸿鹄,闹市有文君与相如 ;划时光小船,沿勇者足迹,依智者牵领,立碣石观沧海,看黄龙痛饮,品寒江钓雪,悄然入阿房、访病梅、聆听少年中国说,静察祖冲之长须里的智慧,思忖圆明园里冲天的火光……我的桌案上,刘胡兰和贞德目光如水,交谈她们对足下土地和身边亲人的热爱;“铀”和“ 镭”的经历昭示“戈多”无须等待;徐氏奔马倚梵高向日葵小憩,稻草人和小人鱼互诉心曲……书中世界是我的心灵草场,我的魂魄可以在此自由飞翔,恣情歌唱,颠簸在红尘之中的我可酣畅地把酒临风,可随处酣眠入梦……
而今,已为人师的我站在讲台上满怀激情把这一切讲述给我的学生听,引领着这群冰清玉洁的灵魂来此看云卷云舒、赏花开花落、识白云苍狗,学会把春天的耳朵叫醒,让梦的翅膀伸展。我衷心希望我这个平凡的“牧者”能借这神奇的草场牧出颗颗鲜活的心、塑出个个芳香的魂——成长为勇者、智者、伟者以启动昌盛无比的国运和丰沛美好的人类幸福。静静的教室里笼罩着书香,我有一种为祖国放牧未来为人类放牧繁荣的幸福感和神圣感。我不敢对我的工作有一丝一毫的怠慢,因为读书与教书哪是我一己之事呢!
放牧心灵是快乐的,寻觅优质的草场尤为重要,对孩子们心灵的正确引领和调控是艰难且须万无一失的,而这一切都是悄然无声又纷繁复杂的。织工疏忽毁一线一巾或者可以重织, 铸者大意损一铁一钉或者也可重铸,然而牧者呢,尤其牧的是人心呢?白驹过隙人一世,去者可追吗?
闲暇我喜欢和我的学生聊天聊书聊心得,我要知道他们每一个人心灵的轨迹和所在的草场位置,我的牧鞭是爱、关怀和责任。如茵的草坪上,孩子们坐成白云朵朵,《白比姆黑耳朵》让他们领略世间的挚情和忠爱,《鹰王》给他们飞翔的勇气和思索……那个课堂上就常溜号画各种汽车的“小车迷”这会儿又不安分了,索性我和他一起设计“东方豪情”的新款式吧,也请教他“奔驰”和“宝马”的保护装置问题,可他得听我说说这些个车主是如何起家的,同时读读《车王》这本书,写篇日记告诉我他要成为怎样的车王;一袭白衣的小妞妞在悄悄对着小草练表情,我轻轻给她说:风儿捎话来,你长大是位表演家,这会儿读书不能当表演哩……
看着春风里他们笑得灿烂如花,我的喜悦犹如浩荡着穿越草原的风。我给学生们说,有一天你们走远了,我也能闻到你们的香气。学生们眼里的问号大大的“不信不信,老师也吹牛。”我说,傻孩子,是书香啊,和老师一起读的书谁能忘?
四
在我的心里,花儿朵朵就是我的学生们的模样;在我心里,花儿朵朵还是我所希望的我的学生们心灵永远的模样。
春风里,我看着他们蝶儿般的身影焕发出的勃勃生机,心里平添无数清亮的欢乐。
我喜欢听孩子们琅琅的讀书声,喜欢目光游弋在他们中间,搜索一缕缕稚嫩又真实的忧欢之波,轻轻揿动按钮,让快乐如白云朵朵舒卷在每一片童稚的心空里。
这是一群还懵懂的孩子,却是人类最美丽圣洁所在。呈现在我眼前的每一颗灵魂飘着香,鲜鲜地滴淌着纯真。我蓦然发现世界能够永远这么美好的真谛,懂得了人类千变万化太阳可以日日鲜红的奥秘。花儿一般香花儿一般美的心灵是人类追求的底色呵。
谁想明天会像花一样美好,那么请慎重一些,不要伤害也不要污染了这些个书写未来的小儿的心吧。请呵护孩子的童年,保护每一颗心灵的花容不凋残。
花儿朵朵是我的学生们,是他们嫩的脸纯的心香的魂。花儿朵朵更是阳光下史册里许多真许多善无数的美。
我不知道自己走了多远,我想测量出来的距离肯定短得可怜。我更琢磨不清人类长途跋涉了几多山水,可我能料想到其中何其凶险艰难,使我感觉自己渺小如尘似埃。然而,无论如何我当知道日月星辰的容颜之所以恒久不变,就是因为花儿的容颜一直是人类灵魂的容颜。
我期望学生们要心清如水赤子情怀,并不回避红尘滚滚里有烟灰缭绕兽影徘徊,永葆自我不容易。在给孩子们的留言中我写过:稳稳行,莫回头,你走多远,为师的视线牵挂就有多远……
其实,无论何时学生感到冷,作为老师所能给予的也仅仅是一缕烛光的温热。但是,在漆黑的港湾里,或许这如豆的光明会使孩子们永不迷航呢。
世界难免纷争,人间存在黑白,今日我眼里花儿一样的孩子,在走过千里万里路后,也许有张老榕树的脸,但灵魂依然要是朵花。我一直这样期待着。
我付出我的汗水,得到孩子们真心的爱,受到学生们赤诚的拥戴,我自足我欢心,陶醉于为祖国放牧未来的神圣职责里,熬夜早起、耗蚀青春,无怨无悔,心甘情愿。教书育人,放牧心灵,做孩子精神的守望者。
而今中华大地教育春风正起。春风伴我行,我心更坚定。“位卑未敢忘忧国”,为梦拉纤,不怨不悔。有一句话,写来与同行们共勉:“有你在,灯亮着;孩子不在黑暗中,祖国放心了……”
秦湄毳:女,本名秦海霞。中国作家协会会员,中国煤矿作家协会会员。河南省文学院签约作家,鲁迅文学院高研班学员,多个期刊签约作者。曾获第二届河南文学期刊奖、冰心散文奖、第八届全国煤矿文学乌金奖。作品在《意林》《读者》《青年文摘》《散文·海外版》《散文选刊》《小说月报·大字版》《小说选刊》等期刊发表、转载,出版多本作品集。