赵清甫
赓和之诗,若自量力不能及原唱,宁不和。此并非较劲,实为最低亦在伯仲之间为宜。若每况愈下,读者亦觉乏味,何况作者。当今多有好赓和名人之诗者,自甘附庸,可谓陋也。
吾乡间有一歇后语:管丈母娘叫大嫂子——没话搭拉话。今写诗多有类此者,终日笔耕不辍,连篇累牍,而鲜有关自身之痛痒者。
诗,情溢之言者也。犟言,应景,空号皆非真诗也。
己亥秋余与申士海游新疆,在汽车上得《自和静沿天山南至吐鲁番》一绝,云:“一路车行直向东,秃山映日万般红。无边荒野逼天际,唯有沙蓬舞大风。”在手机上打字,打完便发给了诗友。因没戴眼镜,将“无边荒野通天际”之“通”写好,却点在“逼”字上,想改为时已晚。细品“逼”字比“通”字要好不知多少。“逼”有挤压、逼迫、侵占、拓展之意。荒野之可惧亦在其中矣。而“通”字便无更多意思了。犯错误而有所获,其喜也意外。
诗于不在意处往往是真意。有时却愈锤炼愈失率真,反而做作。
为诗如做人,不可虚假。人假人不交,诗假人不爱。
诗乃雅言也。而雅绝非在皮毛之上,实在气骨之中也。如何去气骨中?皆在于不懈修为。如何修为?多读书,保真诚。若只读书,真诚一失,便成浮滑。故真诚最为重要,诗虽失雅终是实言。若读书再少,为诗时便只得以新巧取胜。一成习惯便尖新奇诡,既无诚亦无雅,假话连篇,只见皮毛,不见气骨,诗将不诗。故修身做人,重于作诗者也。
今有微信,话语极尽便捷,余时将诗作发其上。有一友,见余之作每每点赞,余亦暗喜。一日余才发出,赞便点来。问之,因何如此之速?答曰:见君诗排列齐整,吾虽不知诗为何物,故亦不读。然朋友之作必赞之,亦礼貌使然。闻此,余知朋友无不是处,然未觉欢喜,顿生悲哀。后知似此礼貌使然者,夥矣。见批评者反倒坦然。故余今多不喜给人点赞,恐生随人起哄之嫌耳。
与人论诗词之结法。曰:诗词之结,如与人道别,一曰:回来处。一曰:再去别处。此外再无其他。回来处者,结于合前边所言之意,使之完整,是为照应。再去别处者,另言其他,而别生韵味,是为宕开。故谓之开合。
五言与七言,绝非字数之不同,立意、遣词皆存大异。五言若加二字恐是蛇足;七言若减二字应为斩首。五言造句不易变化,每显单调;七言造句虽易变化,却入繁杂,不易掌握。
注:上文选自《瞿塘潮诗评·三峡夜话·三憩斋诗话一》2023年第22期(总第70期)。
电视中讲养生节目颇夥,专家们言及吃,总说此物此时不可吃,彼物彼时不可吃,此物与彼物不可同时吃。观后每觉活了几十年竟不会吃饭了。写诗亦然,读诗话后,会觉不会写诗。故诗话可听,有时仅可听听而已。该我行我素时,便我行我素,凭他人去说。
一时之人,写一时之事物。今人学古,不可将今日已无之古时植物冠于今人之上。此非古雅,乃冥顽不化者也。
意象,似二而实一。意者,主也,象之灵魂;象者,仆也,意之表征。一首诗中,众象无不为意服务。即使地名,莫不如是。如:“姑苏城外寒山寺”,正与“霜满天”相呼应。若改为“雷音寺”“红莲寺”与愁绝缘,便不成话也。“桃花潭水深千尺”若改为“黑龙潭”,便入了强盗山寨。“牧童遥指杏花村”若改为“卧牛村”,虽与牧童相宜,却与酒无干了。此亦为诗之用心处。
诗词初成须反复品读。品字词是否达意,恰当;韵味是否纯正,浓厚。读是否通顺,畅达。若不满意,总需更改,满意方可罢手。宋沈义父《乐府指迷》中有推敲吟嚼之功,颇切。吟即读也,嚼即品也,古今之同事异辞也。
李增山将一首《寻诗》发到微信上,步韵酬和者三十多人。其诗曰:“春山深处信藏奇,杖瘦过溪力不支。忽听崖头云雀语,捉来姑且入吾诗。”余亦以诗论和之,曰:“辞爱平常意爱奇,三江嫌窄用宽支。应时应景难酬作,漾出情怀便是诗。”
人有言七律首句不如韵,须为对仗者。余知有此说,而疑其必须也。查得东坡居士云:作律诗七言首句,须要引韵,苟或不然,即须得一联对也。读古人诗,有做对联者,亦有不对者。可知非如格律之精严也。东坡本人亦未皆按此说行之。如《傅尧俞济源草堂》首联:“微官共有田园兴,老罢方寻隐退庐。”王荆公之《次韵平甫金山会宿寄亲友》首联便对,“天末海门横北固,烟中沙岸似西兴。”老杜诗中对者较多。且五言亦不罕对者,如:“国破山河在,城春草木深”“细草微风岸,危樯独夜舟”等。然终是不对者多。东坡之绝句亦有对者,可见首句无韵者,对或不对,自古便颇宽泛也。今人为律亦应在无可无不可之间也。
李白诗、白石画,人大多不可学也,为何?因其天分太高,常人皆有不可到处。故白石曰:学我者死。
与苏兰芳论书,渠曰:总觉得自己之字不好看。余曰:因手囿于眼,眼囿于心。细思,诗亦然。故欲写好诗,多读以扩眼界,多见以扩胸怀。若有十分胸怀,一只燕姐或剩九分,再致写出,八分已是高手矣。
诗至真,好,方是上乘。初学者因无力求好,唯真而已。如贫者之布衣蔬食,天真也。进而求好。似贫人乍富,锦衣玉食,无处不显其富,以致极尽装饰。其真已失也。故为诗一味求好亦病也。再而复求其真,衣布食蔬只求事宜耳。此乃富而真,此真已非初真矣。诗至此境,好在真中,真好至矣。
苏兰芳,黑龙江呼兰人,喜书法、诗词,尤长于七绝。庚子之春,大疫流行,渠欲授诗词于网上。将招生广告发微信于朋友圈。因近几日网上大谈小摊经济,广告之后附一句云:“聊借诗名摆地摊”余喜此句,续成一绝曰:“聊借诗名摆地摊,也如卖菜度时艰。裙钗谁道胸襟窄,笔蘸江河写万山。”
一诗友得句,因一字不稳,发微信给余曰:“实在调整不过来,望谋一字。”余复微信曰:“有时我们就陷在一个字或一个词再或一个想法中出不来。方法是:一个字调不过来,可废掉这个字,另选一个词。一个词调不过来,可不用这个词,另选一句话。一个想法调不过来,就在换个思路。如我们要给房子开一窗户,你拆的洞,必须大于这个窗户。总在小墙洞里转悠,终没办法安上这个窗户。扩大你的墙洞罢。”须臾,将改好之句发来,已另换一词也。
见杨澜与陈佩斯视频,谈“托”。杨澜道:托儿有时有很好的作用,如有冷场时,会给你掌声,不是很好吗?陈佩斯说:如有冷场,是我没本事,我回家去练。现在托儿已是有组织堂而皇之地登上殿堂,我极讨厌,并觉得可怕。如我做了很好的表演,台下是一群毫无表情的鼓掌、叫好,我以为是对我作品的侮辱。甚至上台还未开口掌声就响了起来,使我很难受。陈佩斯此言深刻,亦如当今网上之诗词界,无论诗词如何,全是点赞。如此硼砂了低水平者而侮辱了高水平者。余与陈佩斯有同感,极讨厌不分青红皂白而点赞者。故余不轻易给他人点赞。为不甚好之诗点赞亦显露自己鉴别眼力之差也。
注:上文选自《瞿塘潮诗评·三峡夜话·二憩斋诗话二》2023年第27期(总第75期)