老赖和他的果子

几缕薄纱似的轻云，在碧蓝的天空中慢慢悠悠、舒缓慵懒，像山里人的生活平淡而惬意。徐徐山风，拂去一路灰尘，温柔地抚摸着我的脸，轻快自然，没有一点矫揉造作。我抬起头，望着天，感受着这份恬静，这份悠闲，自然生起一颗欢喜的心。

坐在水软山温、茂林修竹的安顶村的石凳上等老赖，他一大早去了别的村子，几时回也说不准。老赖总是忙忙碌碌，生活节奏与其他山里人不一样。

老赖脸上挂着歉意，说话喘着粗气，他是急匆匆地赶回来的。未等寒暄，老赖就迫不及待地拉我去后山看猕猴。从未见过猕猴，自然心动不已。老赖大步流星地往前走，我气喘吁吁地紧随其后，一前一后，一问一答，走了半天也没见到猕猴。心里正纳闷呢，老赖停下脚步，指着漫山遍野的藤蔓说：“藤蔓上面都是猕猴。”从侧面看是圆柱形，从两端看是圆形，整体看是椭圆形，最大的如拳头般大，最小的似鸡蛋样小，长着棕色的绒毛。我驚讶，这不是猕猴桃吗，哪是猕猴呀？可一转念，老赖那张透红憨实的脸上，分明透着一股清澈的童真。猕猴桃名字的由来，有种说法说是猕猴喜欢吃猕猴桃，也有种说法说猕猴桃果皮外面覆毛和猕猴比较相似，两者密切关联，但把猕猴桃说成猕猴，我倒是第一次听说。

老赖时常与猕猴桃说话，山风知道老赖的心思。老赖喜欢山风，我同样也欢喜；山风吹散着晨起的袅袅炊烟，勾起浓浓的乡愁。

大山就是故乡，故乡亦是大山，于是大山便和老赖有了一种难以割舍的情结。老赖与猕猴桃的关系，是因为与大山的这份情。我与老赖见过两次面，第一次是几年前在安顶村，只知道他是本地人；这一次也是在安顶村，知道他当上了村党支部书记。但我是冲着他的果子来的，都说老赖的果子不赖。

老赖年轻时离开大山，干过篾匠，养过牛蛙，卖过饲料，做过服装，而对这些他都已渐渐淡忘，只清晰记得自己卖过两年猕猴桃。甜蜜的诱惑，让他滋生出扛起锄头上山种猕猴桃的念头。

回到大山，老赖拿定主意，将这片无人问津的荒山承包下来。以老赖的性格，与其小打小闹不如大刀阔斧，他把全部家当都押在了荒山上。吃了多少苦，流下多少汗，瘦去多少斤，磨出多少血泡，老赖一概不记得了，只一门心思将几万株猕猴桃苗木种下去。

猕猴桃是喜光果树，栽植时选择在日照时间长的地方掘土、施肥、架材、浇水，强烈的紫外线对果树生长有利，对老赖可就不友好了，白皙的脸晒得黑黝黝的，连家人都差点认不出来，甜蜜的事业却充满着辛酸苦涩。

五年的挂果期，对种猕猴桃的人来说是漫长的，老赖也不例外。深翻改土、中耕除草、施肥灌溉、整形修剪、病虫防治……每个环节都不可掉以轻心。

老赖忙里偷闲，喜欢沏壶自己做的茶，坐在果园里听风问雨等花开，看夕阳守星辰观日出。起初是老赖一个人，渐渐地来了许多不速之客，老赖能叫出名字的有松鼠、野兔、黄鼠狼、黄麂、果子狸、野猪。这些生灵五米之外是不怕人的，但与老赖相处久了便得寸进尺，小松鼠竟然敢跳到他的大腿上。鸟儿也来凑热闹，栖息在果树上，或藤架中，“叽叽喳喳”做解说。

老赖谙熟动物习性，动物把他也当成了朋友。每天清晨，老赖会被鸟儿准时叫醒，机灵的鸟儿通人性，看到老赖的身影出现在果园时叫声便打住。有一天早晨，鸟儿没有见到老赖，结果飞到他卧室的窗台上往里窥探，不停地啄着玻璃，松鼠得知也飞奔过来用长尾巴对着门猛甩，老赖如再不起床，兴许野兔、黄鼠狼、果子狸也会来助阵。

老赖与山里一切生物有着生命的共鸣，相互间的眼神交流，彼此心领神会，妙不可言。老赖爱护野生动物，野生动物也懂得感恩，少有损坏果园、偷吃果实的情况发生。老赖不光爱护动物，也保护植物，上山种猕猴桃时，发现一棵濒临死亡的红茶树，便毫不犹豫地将它从山顶上移植到门口，给它培土浇水，挂葡萄糖，硬生生地把它从死亡的边缘救活。红茶树经过他的精心打理、修枝，叶茂葱翠，盘错的枝干，一种少有的曲线美，是老赖最得意的作品。老赖不忙时总爱坐在树下乘凉，他发现每片树叶都有自己的脉络，自己的阳光，自己的土壤，也发现自己就像一片树叶，会心地笑了起来，山里单调的生活也变得有味。

一轮圆月举过头顶，爬上山崖，把果园照得清亮。山里的月，相比喧嚣的城市更加秀气，没有了一些云遮雾挡的层次，只清楚地悬挂在那里，秀美而婉约。月色美，心情好，老赖特地备上自酿的土酒，整整五年，老赖终于等来了猕猴桃开花的时候。这时果园一阵骚动，松鼠、野兔、黄鼠狼、黄麂、果子狸“呼啦啦”地蹿了出来，蹲坐在老赖身旁，动物知道老赖的心情，都跑来助兴。

几个月后，鲜嫩的果子在晨风中欢腾着，老赖的眼眶湿润了。果子一天天成熟，老赖开始忙着摘果子、卖果子。有品质，有信誉，有销路，不多久这些果子就晃悠晃悠地到了四面八方。钱袋子鼓了起来，按理老赖该高兴才是，但他没有。

几个月过去了，老赖做出一个大胆的决定，去浙江大学读高级工商管理总裁研修班。这事不容易，老赖想来想去，非要将不可能变成可能，这是他不达目的不罢休的性格。山里人的骨血，在老赖的身体里沸腾。

老赖还真的进了总裁研修班，带着淳朴和泥土的芳香。老赖是总裁研修班唯一的初中毕业生，唯一一个种猕猴桃的个体户，同学们投来敬佩的目光。老赖很是刻苦，总是要花数倍时间投入学习。老赖在这里学到了许多新知识，高高兴兴地拿着大红本本走出总裁研修班的大门，红本硬皮封面里盖着大红印章，上面印着：“赖水明同志，在2008届浙江大学高级工商管理总裁研修班……”

赖水明是老赖的全名，少有人直呼其名，都喜欢叫他老赖，亲切、自然，又简单，还好记。老赖永远是个不知疲倦的山里孩子，山里人每当提起他都竖起大拇指，竖着迟迟不肯放下，老赖的为人就像他的果子，回味甘甜。

果园是老赖心爱的花园，那份静谧安然，就像是一朵花对另一朵花的微笑，一片叶对另一片叶招手。老赖喜欢花，记得猕猴桃初次开花时，他激动得说不出话来，花是果的命根子。一朵花能结出一个徐香猕猴桃，另一朵花是否能结出一个鸭嘴猕猴桃呢？

这是老赖从总裁研修班回到山里酝酿出的想法。从新西兰引种鸭嘴猕猴桃苗木，老赖敢想敢做。声名远扬的徐香猕猴桃种得好好的，干吗非要把个“老外”弄到这里来？野花比家花香吗？山里人私下议论着。

“老外”真有面子，从新西兰辗转四川乘飞机到杭州，再派专车去萧山机场迎接，像是国外贵宾来访，好有派头。苗木出土后三天之内必须下种，否则根会干枯，途中运输已花去两天时间，这么多苗木一天怎么种得完啊！老赖急得额头上直冒汗。乡亲们知道情况后主动帮忙，山上人头攒动，热火朝天。

老赖紧锣密鼓地把“老外”安顿好，松了一口气。这些“老外”，远渡重洋到山沟里，水土不服也在情理之中。老赖想“老外”既然嫁给了自己，总得好好伺候，加倍用心。

过了半个月，老赖特意到果园里观察，些许能看出点端倪来。老赖一屁股坐在苗木旁喃喃自语：“习惯吗？水土服吗？气候适应不？”

老赖的果园引种鸭嘴猕猴桃，是全国最早的试点種植基地之一。鸭嘴猕猴桃比徐香猕猴桃早两年开花结果，果与果相比一个绿一个黄，果香浓郁，肉质细腻，口感香甜，属于5A级品质。鸭嘴猕猴桃遵循“生态农作法”，不施化肥，不打农药，不用膨大剂，肥料全是从内蒙古运来的羊粪。结果子时，树上每只果都要用纸包裹起来，防止被树叶划破或被鸟啄破。

三年里，老赖在鸭嘴猕猴桃身上花去的时间，远比徐香猕猴桃多几倍，时常折腾得半夜睡不着，筋疲力尽。山里人说，这哪是种猕猴桃，分明是种黄金果。对，就是“黄金果”，老赖脱口而出，鸭嘴猕猴桃有了中国名字。

猕猴桃古名苌楚，2500年前《诗经》中记载：“隰有苌楚，猗傩其枝。”老赖搞明白了，自古猕猴桃产于河南，不是新西兰。新西兰是从中国引种过去的，经过培植，又回到故乡“认祖归宗”。潮湿、肥沃的土壤和温暖的阳光，正是黄金果适应的环境。依附大山的自然生态，天然生长，黄金果底气十足，人见人爱，老赖黝黑泛红的笑脸如黄金果般灿烂。

成功的背后，往往都是百倍的努力。努力是老赖的一种精神状态，最美的却往往不是成功的那一刻，而是坚持的过程。老赖对大山和自然怀有感情，使其与世俗保持微小而超脱的距离，因此与众不同。

老赖又备上好酒，这次不是为开花结果举杯，而是为自己干杯。芬芳馥郁，气舒心旷，老赖自然又喝高了，躺在果园里做起了未来的梦。

果园弥漫着香甜的味道，轻柔的山风吹拂着老赖的脸，果含情，风含笑，老赖眼角露出丝丝微笑……

李治本 今日国土·生态文学委员会委员，中国自然资源作家协会会员，浙江省作家协会会员，全国首个生态作家协会创办人，倡导打造浙闽赣皖边际15个县市区生态文学联盟。出版个人作品集《雪域之光》《浮光律动》《记忆中的暖阳》。

（责任编辑 王仙芳349572849@qq.com）