见习录

董树平

云南双柏人。云南省作家协会会员、双柏县文联兼职副主席、县作家协会副主席、蚕桑诗社社长。

苔藓结束游走的天涯

落叶托住轻风

放雾一条生路

看清了羽毛的颜色

腹腔开了一个洞

塞進去几页信笺

烟草，打火机和钢笔

在一条河边看穿越

有些鸟儿没有飞回来

抬头不见山，低头落叶忙

花盆底部隐藏蚯蚓

蜷缩，抽搐，敲门，喊疼

花瓣落下来

蚯蚓驶离河岸

留长发的孩子

瘦石扶山岗登上去

途中蚂蚁盘算粮仓

它们时刻面临踩踏，断路

蝴蝶藏好秘密

野生菌撕碎花裙子

连同洁癖一起入殓

小院深更，月光踩点

它们用了分身术

唠嗑从枝头开始

吸吮玉米干瘪的乳房

回答冷空气的初恋

天空城池，一路上

折戟，戎马，缠绵

怀渡柳影

弓箭师手发抖

打开削发前的化妆盒

凿一条路下山

嗖嗖的风它不来

车辆如无人之境，碾压

马路上被随意抛弃的卡片

虽然那上面的字很少用到

但弄脏了。不像话

垃圾桶里打电话，躲着

嗡嗡的忙音

被苍蝇带出很远

汗水是我的河

从心田舒缓流出

哪一天流不动了

庄稼已成熟

长草的地方省略雀斑

选择一种活法，仅此一种

我已羞愧，低头敬酒

树羊啃噬晕斑

山脊上依次舒吐象形文字

这是在夕阳下

小米椒的尾巴袒露一点点

脸却红了半边

大妈递了支烟过来

讲着庄重的彝话

我合上双手

不敢当面吐完烟圈