寄海内兄弟（节选）

支线任务：请朋友李修文喝好酒

清单主人： 泥瓦工马三斤

在陕西汉中时，我住在城郊的一家小旅馆里写剧本，因此认识了终日坐在旅馆楼下等活路的泥瓦工马三斤，之所以叫这个名字，听他说，是因为他出生的时候只有三斤重。

活路实在难找，打我认识他，就没看见什么人来找他去干活，但他跛着一条腿，别的苦力更加做不下来，也只好继续坐在旅馆外的一条水泥台阶上等着有人问津。

马三斤实在太穷了，在我送给他一件自己的羽绒服之前，大冬天的，从早到晚，他穿着两件薄单衣，几乎无时无刻不被冻得全身上下打哆嗦：他有两个女儿，而妻子早就跑掉多年了，所以，好不容易攒下的钱，也仅仅只够让两个女儿穿上羽绒服。

天气越来越冷，有时候，当我出了旅馆去找个小饭馆喝酒，便总是叫上他，他当然不去，但也经不住我的一再劝说，终于还是去了，喝酒的时候却又迟迟不肯端起杯子，我便又要费去不少口舌接着劝，劝着劝着，他端起了杯子，他一杯，我一杯，却总也不忘记对我说一句：“哪天等我有钱了，我请你喝好酒！”

没有等来他请我喝好酒的那一天，我便离开了汉中。原本我想跟他告个别，却接连好几天都没在旅馆楼下看见他。可是，等我坐上长途汽车，汽车马上就要开了的时候，却看见马三斤踉跄着跑进汽车站，只一眼便知，他显然生病了：胡子拉碴，头发疯长，一整张脸都通红得骇人。

等他跑到汽车边，刚刚看见我，虚弱地张开嘴巴，像是正要对我说话，汽车却开动了。隔着满溅着泥点的玻璃窗，我看见他刹那间便要落下泪来，只是在瞬时里，他就像是被什么重物击垮了，一脸的绝望。我并不知道发生了什么，只是下意识地对他吼叫了一声，吼叫声被他听见了，见我吼叫着对他举起了拳头，他先是怔住和呆滞，继而，也像我一般下意识举起了拳头。等汽车开出去好远，待我最后回头，看见他仍然举着拳头，身体倒是越站越直，越站越直。

自打与马三斤分别，又是好多年过去。我们二人一直都不曾断了联系。有时候，他会给我打来近乎于沉默的电话，有时候，他又会给我发来文字漫长的短信，每一回，在短信的末尾，他总是会署名为：你的朋友，马三斤。

我当然知道，那些无端与变故，好似蝮蛇一般在噬咬着他，可是，除了劝说他忘记和原谅，我也找不到别的话去安慰他。好在是，他终于将日子过好了起来：虽说谈不上有多么好，但总归比从前好。

去年夏天，他又给我发来了短信，说他的大女儿马上就要结婚了，无论如何，他都希望我能再去一趟汉中，一来是为了参加他大女儿的婚礼，二来是他要兑现他当年的诺言，请我喝上一顿好酒。在短信的末尾处，他的署名仍然是：你的朋友，马三斤。

其时，我正步行在湘西山间，置身在通往电视剧剧组的一条窄路上，头上满天大雨，脚下寸步难行，但是，看见马三斤发来的短信，我还是一阵眼热。于是，我飞快地奔到一棵大树底下去躲雨，再给他回复了短信，告诉他我一定会去汉中，去看他的女儿出嫁，再去喝他的好酒。在短信的末尾处，我也署上了自己的名字：你的朋友，李修文。

结果，等我到了汉中，还是在当年的汽车站里，等马三斤接到我的时候，我却几乎认不出他来了——苍老像蝮蛇一般咬住了他：他的头发，悉数都白尽了，从前就走得慢的步子，现在则更加迟缓，乃至于一步步在地上拖着自己的腿朝前走。

可他不由分说地抢过我的行李，自己拎在手中，为了证明自己还能行，他甚至故意地走在了我前面；走着走着，他又站住，回头，盯着我看，看了好半天，这才笑着说：“你也老了，也有不少白头发了。”我便也对着他笑。

走到半路上，在一片菜园的篱笆边，他突然停住，先是亏欠一般告诉我，尽管他老得不成样子，但女儿要结婚了，他的老，还是值得的；说完了，再担心地看着我问：“你呢？你值得吗？”我沉默了一会，再请他放心，我想我活到今天也是值得的。听我这么说，他竟哽咽了，连连说：“那就好，那就好。”

这时候，一天中最后的夕光穿过山峰、田野和篱笆照耀着我们，而我们两个，站在篱笆边，看着青菜们像婴儿一样矗立在菜园的泥土中。此时情形，唯有元人韩奕所写《逢故人》里的句子如影随形：

相逢喜见白头新，头白相逢有几人？

湖海年来旧知识，半随流水半随尘。

（来源：人民文学出版社《诗来见我》，有改动）

深度解读

以“蝮蛇”意象解读马三斤的苦难

文章中两处出现了“蝮蛇”——“那些无端与变故，好似蝮蛇一般在噬咬着他”“苍老像蝮蛇一般咬住了他”。

蝮蛇喜隐蔽潜行，暗处出没，伤人时非一击毙命，而是一圈圈缠绕、收紧，用毒液浸入人的躯体，以蝮蛇隐喻马三斤的苦难是非常贴合的。马三斤的苦难不具备戏剧性，而是如蛇噬咬一般磨人。文中对马三斤苦难的叙述，亦如草蛇灰线，隐约可见。马三斤出生只有“三斤重”，或可推测其原生家境贫苦；他跛足，为泥瓦工，“活路实在难找”，可知其生计艰辛；偏偏他又要担起独自抚养两个女儿的重担，生活更是捉襟见肘。这些苦难不是重大事故、不是天降横祸，它们只是躲不开的繁琐俗事。普通人的困窘，是沉默的隐痛。

作者没有刻意渲染马三斤的艰辛，避免了套路化的“苦难展览”，而是如话家常、顺笔道出实情。读者需细读、需联想，结合实际生活体验，才能领会马三斤生存之不易，才能明白为何“苍老像蝮蛇”让马三斤的头发“悉数都白尽了”。而只有读懂了马三斤的苦难，方可读懂马三斤身上闪现的人性光辉。

思考：

汽车站离别之际的“举拳”行为有何深意？为什么马三斤短信结尾皆署名为“你的朋友，马三斤”？为什么重逢时马三斤会“担心地看着‘我’”？品读全文，寻找答案。

技法课堂

呈现电影般的画面感

“喝酒”寓意着马三斤与作者的情谊，是一条贯穿全文的明线。“女儿”则是马三斤人生的另一条隐线，故事情节围绕着两条交织的线索向前推进。随着故事的开展，“旅馆”“汽车站”“菜园”等场景的转换和“酒”“蝮蛇”“短信”“白头”等意象的反复出现，作者的情感在时间的往复和空间的叠映中得到充分的渲染和强化，整篇文章呈现出如电影一般时空切换、镜头交叉的画面感。不同时空的镜头和画面，被贯穿全文的两条线索紧密串联着，因此并不显得散乱无序，反而给读者一种现场观影的亲历感。