去森林的这天

空气是冷的，光也是冷的，冬天的早上从窗户透进房间来。她又做梦了，坐在装有滑轮的木板车上，滑下森林中的小土坡。今天是去森林的日子，他们一家要在小木屋度过一整个冬天，从下雪开始。

她站在木楼梯拐角，是老旧的木地板发出的声响把她吵醒的，楼下父母正在收拾行李，行李箱就摆放在茶几的边上，并没有整齐地摆放，什么都还乱七八糟。父母一边收着需要的东西，一边不停地争吵，好像要把身体里所有的重量都压在地板上，甚至两人走出了节奏，把争吵的话扔向对方。木楼梯拐角上，也能感受到木头发出的咚咚声，她早已习惯了争吵，这一年来都是这样度过的。窗外的天气看上去越来越不好，电视也在播报气温骤降，风雪快要来了，可能今天就来，就在去森林的日子来。

电视里的本地频道天天播放着其他地区开始下雪了，附近的人都期盼着冬天的初雪——为了这雪，他们一家会到森林去。去森林过冬是她八岁时父母答应的生日礼物，在森林里租下一栋小木屋，那是她最开心的日子，不用练琴，不用看书，可以出门玩雪。可是从去年开始就变了。趁着雪还没有下，公路没被封锁，今天他们得赶到森林，成团的积雪云也会从十几公里外的河岸城市移动到森林里去。这次他们不坐火车去，而是自己开车——这个问题父母吵了一个晚上，她在房间听着，母亲的声音很大，尖利得让她睡不着。她害怕去不了，也许到了森林父母可以少吵架，去年她也这么想的。

她发觉母亲抬头看她，眼眶很红，她觉得母亲的眼睛会永远这样，那双手一定很冰冷。母亲用没有一点血色的手指着她，“你要是没事，就回房间收拾东西，不要站在那里。”

母亲不想她听到太多她和父亲之间的话，她知道母亲只是想赶她走，可她还是会听见他们在吵什么，她并不愿意听。茶几边的行李箱里只看到母亲的衣服，母亲还在收着客厅里的东西，也许会带很多红酒。父亲站到了窗边，点了一根烟，他最近生病了，却还在抽烟。母亲说她时，父亲也没抬头看一眼她，好像冷透的外面有什么东西需要注意，是快下雪了。

“你也不小了，都十四岁了，不要总给爸爸妈妈添乱。”母亲见她没有反应，再次提高了声音。

“我还没有十四岁。”她的生日在一月中旬，母亲总是忘记，她不愿意过十四岁生日，这是她最后跟母亲反抗的东西。

“过了这个冬天就十四岁了。”

她不再说话，看了母亲一眼就走了。她的生日只能安安静静地看书，那里没有跟她一样大的小女孩，在森林的小木屋里，一个人过生日，父母不吵架的话，她也许会开心地度过她不喜欢的十四岁。

他们租的木屋在一个小小的山坡上，背后是一片光秃秃的白桦林。她记得她的房间在二楼，从楼梯上去左转直接就能到，楼梯是跟家里一樣的老旧木楼梯。从房间窗户望出去，有一条波光粼粼的小河，今天去森林时，河面上会不会已经结了薄薄一层浮冰？下雪时，雪会把小河整个掩盖住，雪是她见过最白的颜色，每一粒雪都干净，就连枯萎的树枝都被衬得很美，像油画里的风景。

去年的冬天，她在森林的小木屋遇到了一个小男孩，他跟着他母亲一起来的，当时她正在房间的窗边看书。冬天的天总感觉只有微微亮，那个瘦削的女人推着辆板车走在坡道上，是过来给他们家送白菜和土豆的，之后还会送肉来。母亲让女人将东西扛到厨房，放在朝外扩出来的窗台上，这是他们两天的菜。小男孩一直跟在女人后边，他攥着一个小型板车，装着滑轮的。她在窗边就看到他们了，心里好奇，便放下手里的书，从二楼溜下去，一直站在厨房的门口。她手撑住膝盖，微微弯腰，盯着那个被拖着的小板车，应该是用来滑雪的，她还没有出去滑过雪。

有三袋土豆和五捆白菜，外面很冷，窗户被打开着，冷空气灌了进来，母亲和女人说话的嘴巴一直冒着热气。女人把白菜往外扩出的窗台上推了推，然后赶紧把窗户拉上，她说她负责这栋小木屋。女人把东西卸下就走了，她身后还跟着那个小男孩，拉着带滑轮的木板车。

不知道今年还是不是那个女人，她还记得那个小男孩，她一直记得那个男孩拉着的奇怪的木板车，她觉得装上滑轮很多余，雪已经很滑了。那个男孩眼神飘忽地扫视厨房里的一切：橱柜很高，有泥土的角落，不锈钢水槽反射的冷光，水槽上的水龙头还在滴水。然后扫视木屋里的一切，扫视站在厨房门口的她。

她回到房间收拾自己的东西，听见楼下父亲的咳嗽声，他生病了。还没下雪。楼下什么东西摔碎了，哐啷好大一声响。她知道下一步会是父母的争吵，不管是谁把东西摔碎的。然后就是母亲的眼泪。

她被母亲推开太多次，她必须离开，母亲是想赶她走。声音很大，大得想不起是家里的什么东西被摔碎了。她还是忍不住想知道，便从房间轻轻地跑出来，站在楼梯的末端，被墙遮住。茶几的地板上有一块瓷杯碎片，父亲咳嗽得猛烈，烟还夹在指尖，整个人都抖动起来，烟灰点落在地板上。晚上他也在咳嗽，可他们还是决定开车去森林。晚上她被父亲的咳嗽弄醒好多回。他们吵架了，天还没亮，他们就开始吵。母亲还是哭，她知道母亲捂住了哭声，踩得楼梯嘎吱响，然后坐到了沙发上。很多个夜晚，醒来过后她就睡不着了，黑漆漆的房间，窗帘透不出外边的灯光。去森林吧，也许父母还会争吵，但是会下雪，有安静的白桦树林。

去年冬天，在森林的小木屋，父母也是这样争吵。母亲不想让她听见，也推开了她，那个来送菜的女人告诉她父母有自己的事情要做，她不小了，要一个人安安静静地玩。好像过了十四岁，她需要懂很多东西，所有人都希望她到十四岁，特别是母亲，她听懂大人们说的每句话，很重，不知道为什么压住了她。她不能继续在木屋听父母吵架，虽然她听了很多。她握着那辆双轮板车的把手，跟着小男孩从冻得硬硬的路面朝河边走去。

板车还可以拉东西，上面有一小袋苹果，应该是送到另一户小木屋的。河边的每一条岔路都有路牌，指向上游的树林、河边的木屋、下游的广场。河上的小桥被冻得硬邦邦的，必须很小心地走路才不会摔倒。河里的水变得很小，石头上覆盖着雪，是晚上下的雪，到了下午就融化了很多，流水和浮冰出现在河面上，上面跨着一座小小的木桥。他们是坐火车来的，到了火车站就会有大巴车接，路过小河时她没注意到这些。父母争吵的话，需要平静地忽略周围的一切，她才能听得更清楚。女人说要去对面的河边木屋，对小男孩说，“你可以带她去河下边的小广场，小商店还开着，老板过几天就走了。你带她去看看，买点想吃的小零食，你也可以买。”她从棉袄内侧的口袋里翻出几张皱巴巴的钞票递给小男孩。

“听到了吗？”

小男孩没说话，只是点了点头，拖起那个板车走在前头。她跟在后面，看着小男孩手里的板车一颠一颠的，凹凸不平的地面发出滋啦滋啦的响声。他们很快就走到小广场。广场旁有几个搭了蓝色铁棚的店铺，这就是他母亲说的小超市。远处有一块水泥地，雪化了一些，变得有些脏，是被踩的，周围被几棵秃了的树和朽烂的花坛围了起來。

“你有钱，对吧？”她打量着男孩的衣服和裤子口袋，“你是去超市，你妈刚给了你钱，对吧？借我一点，我想吃巧克力。”

“不行。”小男孩拒绝了，他拖着小板车在水泥地上转圈。

“会还你的，你一会儿跟我回去就还给你。”

小男孩不说话了，只是不停地转圈，小板车碰撞着水泥地发出声响，轮子滚入一些脏了的雪。

“你这个板车到底是做什么用的？”她忍不住问。

“玩。”

“玩？怎么玩？”

他示意她过来，带着她朝河流上游附近的树林里走，路过一个小土坡的坡顶，坡下是一块野草地，上面还覆盖着没有融化干净的雪，已经开始湿润了。小男孩坐上板车头，双手握住把手，再往前坐了坐，回头让她也坐上来。她有些紧张，因为是第一次像这样滑雪。男孩让她悬空双脚，然后双脚往后蹬，整个板车就从坡顶冲了下去，耳边被风挂住，周围已经干枯的树叶在她眼里也动了起来，印在灰冷的天空下，凌空的感觉让她的心脏停止了几秒。她很怕板车从小土坡上翻倒，毕竟还有一层雪，但又享受这种感觉，冷风刺痛皮肤很真实，比起那混沌一片的家要快乐。没等她想完，板车就到坡底了，比风还快一步滑到坡底。男孩转头对她说了什么，她耳边还停留着跟下来的风没有听清。她在缓缓的滑行中回味着刚刚的刺激，心跳得咚咚响，好半天才反应过来这刚刚发生的一切。

他说：“等明天下了新的雪才好玩。轻轻地从上滑到下，一下就到了，都没有风，雪都是软的，没有任何痕迹。”

她不知道为什么雪上会没有痕迹，轮子会有压痕的。小男孩解释过了，她没有听，只知道这架有滑轮的木板车经过了特殊的改造，效果就是没有痕迹。她往后看了看，后面是一片干枯的白桦树，她想到山上去，总感觉山坡后面还有什么东西，每踩一步雪就开始融化。她问：“这里有熊吗？”

“熊？没有熊。”

“老虎呢？”

“都没有。”

“这里什么动物都没有吗？”

“我不知道，我没有见到过。”

“好吧。”她叹口气，“我以为这里有好多动物。”

“你爸妈为什么要吵架？”

“你怎么知道？”她低下头，犹豫了一会儿，是的，都知道，他们吵得很厉害。“我爸爸不愿意回家。所以我们才到这里来过冬。妈妈不想看到她的那些朋友，她说别人在看我家的笑话。”

他好像思考了很久，“你爸不愿意回家，为什么？”他在思考这么说好不好，她也不知道原因，曾经想串起来父母争吵的话，找出前因后果，但是母亲推开她，可能就只是不愿意回家。“我爸也不回家。”他说，“不过都是好久之前的事了，那时候我还没生出来呢，我没见过他。”

她抬起头，“那你一直跟着你妈？”

“是的。”他不想继续这个话题，因为说到父亲，他并不熟悉，他可以说怎么滑雪。“起来，我带你去个好玩的地方。”

他们往山坡上爬，在林子里绕了好几个弯，到处都是笔直又干枯的白桦树，她只记得绕了很久。走了十多分钟，他们来到一面峭壁，这应该是林子的边缘了。小男孩用力扒开已经枯黄的草，还没有融化的雪被抖落了下来，枯草湿漉漉的。随后就露出了一个山洞，男孩没有告诉她这里有个山洞，她突然想起母亲叮嘱她的话，不要在外面待太久。男孩已经走进去了，见她没有跟上便回过头来，外面的光线和山洞的黑色好像融汇到了一起，光在男孩的脸上更加明显，只是他的背后好像越来越黑。

“你不敢进来？”

她蹭了蹭脚边的枯草，被抖落的雪花落在她的鞋面，“这个洞里有什么？”

“你跟我进来看嘛，没有可怕的声音，是卡拉，能保护我们。”男孩走出来几步，伸手想拉她进去。

要是洞里有熊或者狼，她还不会害怕，起码那是她在动物园见过的东西，可是男孩说里面是卡拉，她没有听过什么是卡拉，到底是什么东西她也不知道，母亲说过不要单独和男孩子相处。“什么是卡拉？为什么会保护我们？”

“是我供奉的卡拉，被我藏进山洞了。”

说起山洞里的卡拉，是比滑雪更有趣的事情一样，男孩眼睛微微泛光。“卡拉是一个高大的男人，力气很大，手掌很粗，他会在我遇到危险的时候出现。有次河下边有一群男孩围住我，要抢我的钱，是卡拉出现，让他们都摔在冰上起不来。”

“为什么一个高大的男人会住在山洞里，他没有家吗？”

母亲说过她不能跟陌生人玩，这个世界上坏人很多，她不相信这个男孩，如果真的出现一个高大的男人，她会害怕，被母亲知道肯定会被打。她一边说着，一边往后退，这个山洞不安全，她不应该好奇得太多。

“卡拉不是人，他只保护受欺负的小孩。”

“我没有受欺负。”

“可是你爸爸妈妈一直在吵架。”

所有人都知道，她的家里一直在吵架，就算母亲因为这样要搬到森林的木屋，这本来是她的生日愿望，但是还是被别人知道了，这是母亲说的“被人看笑话”。

“进来吧。这是世界上最安全的地方，在这里你可以跟卡拉说任何事，如果你很伤心他就会出现。我每次被在河下边玩的小孩欺负时，就到山洞来找卡拉，他会帮我出气。你可以进来看看，说说你的事，只要你相信卡拉，他会出来帮你的。”男孩讲到那个住在山洞里的卡拉，眼睛发着亮光，像冰晶落进了眼眸。

听男孩的介绍，卡拉是一个守护小孩的神，她不知道有这样的神，怀疑的眼神没有消散，但是她确实有伤心的事，如果卡拉是真的，会不会帮她，让父母不再吵架。她抬眼看向山洞里面，只能看到光亮照到的石头内壁。也许里面没有男孩说的卡拉神，是其他可怕的野生动物，相比起来，森林的山洞有动物更加真实，母亲说过女孩子不能做冒险的事。

“为什么会帮你？”

“因为是我发现的卡拉。有一天我被河下边的小孩嘲笑没有爸爸，他们还扔石头到我身上，为了躲他们，我在森林里跑了很久，然后找到了这个山洞，我进来之后就发现了卡拉。”

男孩兴奋的表情藏不住，好像他不是只在告诉她，而是对着身后的大片白桦树、铺满世界的白雪、天上飞过就不见的鳥。

“你怎么知道是卡拉帮的你？”

“我见到了他，有一天我来山洞送糖果……”

“他会吃糖果？”

男孩的话被打断，愣了几秒，眼睛里的光越来越亮，说话的时候也开始挥舞手臂。

“他不会吃，是我拿来供奉的，卡拉是一个神，我相信他会吃到，我还从我妈的高柜里拿来了香烛，里面像一个小庙，都是我布置的，我要供奉起这个保护我的神，别人都不知道。”

天色开始暗了下去，她不知道出来了多久。男孩的话她一句都不信，她害怕山洞里的东西。风刮着枯败的树枝，扬不起地上的雪，只能吹动她和男孩的头发，说话的嘴里喷出微弱的热气。

要回家了，她感觉自己已经出来了很久，母亲会不高兴的，虽然是母亲赶她出来的。男孩还在说着他跟卡拉的故事，声音已经不再进入耳朵，母亲会怪她出去得太久，和父亲也会争吵很久，如果现在偷偷回去，可能不会被发现。

“我要回去了。”

“你不跟我进去吗？这是我第一次告诉别人卡拉的事情，你是第一个，第一个知道这个山洞的人。”

雪打湿了鞋，顾不上男孩失望的语气，她还要回想起回去的路，有没有什么捷径可以很快地走到小木屋，母亲说过女孩子不能在外面待很久。

“你说的我不信，卡拉帮你都是巧合，河下边的男孩们只是恰巧摔倒在雪地。”

“我说的都是真的，我感受到真正的卡拉，他在我睡觉的时候来过，他有一双很大的手，像我爸爸的手一样。”

“可是你没有见过你爸爸，你一直跟着你妈妈。”

“我……我，真的有，卡拉就在这个山洞。”

男孩没有追着她出来，一直站在洞口，她听出来男孩很失望，更加确信不存在卡拉，男孩也没有见过。她边走边回头看，山洞口的男孩越来越模糊，趁着天没有更黑，她得回到小木屋。

母亲在楼下叫了她好几声，挂在走廊尽头墙壁上的时钟显示十点了，他们该出发了。她环顾自己的房间，看看还有什么东西需要带上，最后拿起了放在床头的布娃娃。虽然她一直期待跟父母去森林过冬——下雪的森林像油画一样美——但是她体验过没有网络、没有玩伴的无聊。她想尽量带上些需要的东西，在她父母吵架的时间里，可以打发她已经习惯的无聊时间。

客厅里异常安静，父亲的咳嗽声也停止了，她还是看到了母亲脸上的泪痕，尽管母亲想掩饰。父亲皱着的眉头从他开始生病时就一直这样，他总是叹气，母亲的眼泪总是让他叹气。见她从楼梯上下来，父亲接过她的行李，又回头看了母亲一眼才出了门。

“我去车库开车，你跟妈妈一起到门口等着。”

她今天没有听清楚他们在吵什么，应该还是跟那个在医院工作的女人有关，母亲每次都会大喊大叫，她说父亲很丢脸，让她很丢脸，邻居朋友都在看她笑话。她不懂父母的争吵跟邻居朋友有什么关系，她只是不喜欢家里全是争吵的声音，还有父亲的咳嗽，很剧烈的咳嗽声。去年也是这样。

天气变得很冷了，他们上车还等了很久，父亲说发动机冻住了。天气预报说今天会有小雪，希望路上不会出什么意外。她想起去年在森林里滑雪的小男孩，那个山洞，她还梦见过一次，她一直都没有进去。他们出发时，车里只有父亲的咳嗽声。她抱着从家里带来的布娃娃，看着城市的喧闹退到身后，路旁高大的树枝没有了树叶，天空是灰色的，估计一会儿就开始下雪了。

坐在前面的父母不说一句话，她知道他们还在吵架，换了一种沉默的方式，可是这样的气氛让所有人都不自在。母亲回头看了看她，“你都十四岁了，该懂事了。”伸手扯出她怀里的布娃娃，朝后座扔去，母亲总是用厌恶的眼神看她。

“我没到十四。”她不敢反驳太多，这样会给母亲更多的机会骂她，然后就有机会跟父亲继续争吵，他们争吵的话像雾气一样粘在车窗上，总会溢满整个空间。她重新抱回布娃娃，转头看向窗外，雪开始慢慢变大，一粒一粒地落在玻璃外，她细细地数着每片形状不一样的雪花。

“车走不了了。”父亲将车停下，雪已经下得大了，父亲的声音让她从朦朦胧胧的睡意中醒来，父亲拉紧手刹，解开安全带开门出去。关于开车去森林，是母亲要求的，开车需要半天的时间，他们每次都是选择坐火车，到了之后会有人来接。为什么要自己开车，他们昨晚吵架了，确定今天会开车去森林，母亲固执地掌控所有事。

车前的引擎盖被打开了，雪被抖落到雨刮器上，她只看见父亲的头发，只听见母亲抱怨的声音，可能雪会下得更大，然后把他们都盖住，像路旁不发出声音的树被雪盖住一样。“我们是不是走不了了？”

“你为什么总是这样？现在已经很乱了，总是让妈妈烦躁，怎么就走不了了？是你爸爸把车借给别人，是你爸爸把车搞坏了……”母亲的声音哑了下来，像被打开了某个阀门，母亲崩溃的情绪爆发，她已经不奇怪母亲突然疯狂一样的态度。

母亲回头用红红的眼睛看着她，那双眼睛是对自己的厌弃，她懂，便低头摸着布娃娃，面对这样的时候沉默是最有用的，母亲需要一个发泄的出口。母亲见她不说话，轻轻叹着气抹掉自己的眼泪，开门下了车。

偷偷开了些窗户，冷空气迅速灌入，吹进她的眼睛，窗户上的雾气慢慢散去，公路边一排树白色一片，白得看不清，雪盖住野草和泥土，没有痕迹的干净。她擦拭着窗户上的雾气，也许可以自己做一架滑雪的木板车，去年在森林只玩过一次，那次从山洞回来后她就再也没见过小男孩，也没有再滑过雪。那天因为她出去得太久，被母亲惩罚，之后都不能单独出门，她反抗的结果就是被妈妈狠狠地打了一顿。

“我说了我没有把车借给别人，怎么坏的我不知道。”

“你总是要找借口，我明明就知道了，是她借的，你是故意的，你们是故意的。”

母亲的声音大过了风雪，从昨天晚上到现在，她一直在哭。除了哭，母亲还要争吵，她想盖过父亲，她想让父亲承认她说的话，可是这样她会哭得更厉害。他们开始拉扯，父亲被推了一步，打落了已经盖住后视镜的雪。父亲生病了，他咳得很厉害。

“把窗户关上。”

声音很冷，父亲的眼神冷冽。窗户被快速地关上，雾气又开始慢慢爬上玻璃。雪还在下，天暗下来，他们还会吵。白桦树的雪很干净，她抬眼看了看父母，他们的嘴张得很大，热气冒在空气中，眼神是僵硬的，眼泪是热的。空调的热风吹在脸上，眼睛开始蒙上雾气，吹得她脑袋发昏，然后打开了车门。

走下公路，雪在脚下很松软，干净的雪上印上了她的脚印，从白桦树上的天空落下的雪，落在脸上，发热的脸感到一阵冰凉。越往里面走，白桦树越多，她应该做一个带滑轮的木板车，从小土坡上滑下来干净得不留痕迹。穿过这片白桦树林，出现了一面峭壁，她有些犹豫，要是被父母发现她不在车上，等她回去肯定会被骂，特别是母亲，会把跟父亲之间的所有矛盾都转移到她身上，并且他们还要吵很久。

“这里还有一面峭壁，那个山洞也是在一面峭壁下。”

没有人来的地方，地上的雪很厚，很快就浸透了她的鞋，一脚踩下去会发出“吱”的一声，被压实的雪仍然是干净的。她回头看到地上只有自己的脚印，她走了很远，已经看不见公路上停着的汽车，也看不到还在争吵的父母，但她知道他们还在吵，母亲還在哭。

那个男孩最后消失在那个洞口，她没有跟他进到山洞中，也没有看到他用来供奉的糖，现在也想不起来需要做什么动作才合适，那个男孩在洞口教过他，说这样她有一天就会看见卡拉，卡拉会出现来保护她，男孩说在她父母吵架的时候，她难过的时候，卡拉就会出现了。她不信，一次都没出现过，那些都是男孩幻想出来的，是想骗她进到山洞，至于为什么她没有想清楚。世界上没有凭空虚构出来的神，最后她离开了。回到小木屋的时候，母亲问她为什么出去这么久？说她要懂事，说她不能让母亲伤心，更不能单独跟男孩子玩。

那天她就是因为跟那个小男孩出去玩得太久，母亲很生气，打了她。这也不奇怪，因为母亲刚和父亲吵架，她也是因为这个原因出去玩的，是母亲把她推开的。那天晚上，她一直练琴，母亲坐在她身后监督着，抽泣的声音和她指尖的琴声环绕在她的耳边。父亲回来后，说她还小，出去玩会没什么。母亲又开始跟父亲吵，说她不小了，别的女孩像她这么大可以干很多事了。

他们又吵了一天，她不想理母亲，重重地敲响琴键后气冲冲地回房间了，他们本来可以开心地度过冬天，她想告诉父母，这是她的生日愿望。木屋的楼梯很旧，被踩得咚咚响，她离开之后还在颤动。回到房间后还听见母亲在楼下模糊的声音，“要是周围有跟她差不多大的小女孩，我肯定让她出去玩，但是没有，她不能出去跟男孩玩，还玩这么久。”

后来她就不出门了，每天都待在二楼的房间看书。她把从家里带来的小说看了一遍又一遍，然后一天一天地就过去了。她总是一边看书，一边看窗外飘着的雪花，冰晶落到窗台上就化了，外面的森林被雪覆盖，白得很干净，她没再滑过雪。

其他的小木屋每天都从烟囱里冒出白烟，吹得跟直直的柏桦树一样高。她不再问母亲，她可不可以出去玩雪，就算母亲曾经答应过她。这里的雪比城市的雪漂亮，好像不会留下任何痕迹。她没有再看见那个小男孩，只有男孩的母亲来给她家送食材。她也没有再玩过带着滑轮的木板车，可以让雪不留痕迹。她也没有再去过森林里的山洞，里面是什么样的她还是不知道，卡拉也没有来过。

绕过峭壁，前面又是一片树林，她觉得这个地方很熟悉，预感到下面就是他们要去的森林小木屋。这里有一个山洞，她没有跟着小男孩进去。她很惊讶自己居然走到了这个地方，从峭壁前面的白桦树林走下去，就是他们要去的森林小木屋，这样父亲就可以不用修车了，她可以带父母找到去小木屋的路，可是他们还要吵很久，这里也许真的有山洞。

扒开枯草，手指触碰到枯草上雪的冰凉，枯草后面没有山洞，还是石壁，她明明记得这里跟有山洞的峭壁一样，伸出手摸着石壁，凹凸不平的纹理戳着掌心，那个男孩就是站在这个石壁后面，里面黑得进不去。这里不是森林，脚下的雪越来越深，盖过了脚踝，雪融成水浸透了鞋。风刮得很响，枯败的树枝唰唰地动起来，落下来的雪在半空中旋转，黑夜压近雪地。她迷路了，是相似的森林，她从坏掉的车里走了出来，因为车坏了，父母在争吵，她可能是想找一条路，或者是有什么吸引她过来，也许是下雪的森林。石壁也相似，只是没有出现记忆里的山洞，山洞里有小男孩供奉的卡拉，能保护小孩的神，她没有忘记母亲那天多么生气，她很害怕，卡拉没有出现，所以她不信。

如果这世界上真的有什么东西可以帮她，她也愿意把它供起来，就像现在的风雪肆意地吹着。她还在担心回到车上，父母还会不会吵架，她害怕母亲说都怪她，她不应该发出一点声音。如果真有什么东西，可以帮帮她，她愿意过十四岁生日，帮帮她母亲，让家里的木楼梯不再被眼泪打湿。那个山洞到底在哪？她带了糖果，如果卡拉能出来帮她。车要一直停在雪里，今天去不了森林，她还要不要回到车上？如果她找到通向小木屋的路，母亲会少怪她一点，要是在她八岁时，母亲会夸她。耳边多了风的声音，再次伸手摸向石壁，都是粗糙的纹理，和风雪一起刺痛皮肤。地上的雪越来越厚，她迈不动脚，风把她吹倒了。

是一双手在摸她的脸，有温度，只是她的脸冻住了，很麻木，她怎么也睁不开眼睛，眼睑也被冻住，是什么把她轻轻抱起，温暖的香味飘进鼻子。是一个怀抱，很快驱除身体的寒冷。她被救了起来，她原本以为会冻死在去森林的路上。微微的光，是暖黄色的灯照在她的脸上，是她失去很久的温暖。

发动机响了，还有浓烈的汽油味，车身在抖动，暖色的光越来越亮，眼睑融化了一样睁开，父母已经回到车里，外面的雪很大了。

“车好了，你坐好，雪很大，系好安全带。”

“我刚刚去了森林。”

“你睡着了。”

“我睡在了雪上。我出去了。”

她古怪的话并没引起父母的注意，他们好像和好了，不吵架，但是脸跟外面的空气一样冷冰冰的。是在做梦吗？她没有下车，可是路旁真的有白桦树林。是谁把她抱了起来？那是一股熟悉又温暖的味道。

“卡拉来了。”

“什么？”

“我看到卡拉了，是一个温暖的女人。”

“你做梦了。”

车发动了，走得很慢。

【作者简介】龙垚，1998年6月生于贵州黔东南， 2022年开始写小说，本文系作者处女作；现居贵阳。