论少数民族诗人马祖常的文化记忆

【摘要】有元一代，混一海宇，多族共居。各民族之间交游酬唱，互为姻亲，文化的碰撞显得尤为激烈，文化记忆的书写也随之发生改变。马祖常是西域少数民族的杰出代表，他的记忆中包含着鲜明的华夏民族的文化因子，表现出一种强烈的认同感。在记忆的生发，呈现与书写中，“记忆之场”扮演着重要的角色，古迹遗址、历史人物与文学景观都能唤起马祖常内心深处的文化记忆。正是这些多元化的记忆书写才构成元王朝“大一统”的历史面貌。

【关键词】马祖常；咏史怀古；文化记忆

【中图分类号】I207   【文献标识码】A 【文章编号】2097-2261（2023）25-0024-03

马祖常（1279-1338年），字伯庸，号石田。其先祖出于“西域聂思脱里贵族”，马氏家族一直生活在塞北草原，直到他的曾祖父月合乃随元世祖征宋，才来到中原内陆。延祐二年（1315年）行科举，马祖常取得了乡贡、会试皆第一的成绩，“于廷对，以尊国氏为第二”，后被文宗皇帝誉为“中原硕儒”。马祖常不仅是元中期名臣，也是影响颇大的西域诗文作家。四库馆臣称：“主持风气，则祖常等数人为之巨擘云。”

德国文化学家扬·阿斯曼第一次将“文化”与“记忆”联系在一起，把记忆话语拉入文化研究的理论框架之中，文化记忆打破了单一线性的时间维度，转向以空间化的立体思维去阐释文化符号和现象。记忆跨越时空场域，唤醒无数个相互交错的空间，在“被唤醒”与“重现”之间，记忆需要一个存储之所，这就是皮埃尔·诺拉提到的“记忆之场”，这个场域具有实在性、象征性和功能性三层含义。本文拟从“记忆之场”的角度去解读马祖常的诗歌，以期探求集体记忆与文化传承的现实意义。

一、古迹遗址的记忆呼唤

——“记忆之场”的实在性意义

记忆“植根于被唤醒的空间”，依赖一定的场域加以保存与维系，所谓“场”，既可以是实体性的地点与建筑，也可以是纪念日、歌曲、比赛等。本节主要讨论的是实体性的场域，在马祖常的诗中主要表现为古迹遗址，这些古迹遗址宛如一座座丰碑镌刻着岁月的痕迹，见证着王朝的盛衰。

华清宫是唤起马祖常记忆的场域之一。华清宫位于古城西安以东约三十公里处，在骊山北麓，渭水之南。马祖常登临古迹，看着寂寥凄清的华清宫，记忆开始重叠，时间的维度开始延展与回溯，此时“共同在场的即时语境被扩展语境所取代”。曾经发生在这里的繁华热闹的盛唐记忆浮出水面，“百官羽卫，并诸方朝集，商贾繁会，里闾嗔咽焉”，与盛唐有关的事件、人物，如唐明皇、杨贵妃、温泉、霓裳曲、安禄山等都成为记忆回溯的关键点。“开元人物尽，兹地尚华清。古道风尘急，温泉日夜生。碑词惟石藓，宫树有春莺。过客知王建，题诗不记名。”（《华清宫故基》）首联点明回溯的记忆是开元盛世，“人物尽”与“尚华清”形成对比，人事的消逝与地域的永恒形成强烈反差，增加了世事沧桑之感。“温泉日夜生”“宫树有春莺”用自然景物来衬托华清宫的荒凉，甚至碑词上长满了石藓。如此细腻的感受只有在静谧的环境中才容易生发，这样书写更加突出了华清宫的荒芜，古今盛衰之感油然而生。这首诗中虽然没有着力描写昔日大唐盛世的记忆，但通过现在衰败的记忆处处暗示曾经的繁盛祥和，这种通过标举“物”的长存与“人”“事”的消逝呈现，就是阿斯曼提到的“过去和现在之间的显著差别”。

阿莱达·阿斯曼（Aleida Assmann）称：“纪念地的特点是由非连续性，也就是通过一个过去和现在之间的显著差别来标明的。在纪念地那里某段历史恰恰不是继续下去了，而是或多或少地被强力中断了。这中断的历史在废墟和残留物中获得了它的物质形式，这些废墟和残留物作为陌生的存留与周围的环境格格不入。”在诗篇中，这种差别还表现在一些特定词的使用，如“可怜”“犹似”“独见”“梦断”。“万户千门春殿开，温泉花发翠华来。可怜十月无阳节，独见浮波玉雁回。”（《骊山图》）“玉女泉邊翠藻多，石池涵影媚宫娥。可怜秀岭啼春鸟，犹似梨园弟子歌。”（《骊山》）这两首诗极其相似，前两句都是描写过去盛唐的记忆，后面两句都是描写现在诗人所处的现实记忆，连接两个时空的是“可怜”一词，它把诗人从追忆过去的记忆中拉回到现实世界。这两首诗又有些不同，“万户千门春殿开，温泉花发翠华来”选取玄宗游幸华清宫的场景，仪仗之长、随行之多、宫殿之广，在寥寥数词中表露无遗。“花发”“翠华”鲜明的色彩暗示出温泉优美的环境；“玉女泉边翠藻多，石池涵影媚宫娥”则是选取华清宫的宫女进行刻画，面容姣好的宫女经过青石铺就的小路，美丽的倩影倒影在池水中，清柔秀丽，十分唯美。过去的记忆是恢宏、是清丽，是盛世王朝独有的雍容典雅，而今的记忆是凄清、是衰败，是历史长河中最不起眼的一处荒芜，无论是“独见浮波玉雁回”还是“犹似梨园弟子歌”，都表明那个盛世王朝已然逝去，成为人们脑海里深刻、持久的记忆。

唤起马祖常记忆的另一处场域是李陵台。李陵台位于上京（今内蒙古锡林郭勒盟正蓝旗境内）与大都（今北京）之间往来最频繁的驿路上，是元王朝两都巡幸与官员行旅夜宿的必经场所，马祖常曾八次扈从上都，多次途径李陵台。“故国关河远，高台日月荒。颇闻苏属国，海上牧羝羊。”“蹛林闻野祭，汉室议门诛。辛苦楼兰将，凄凉太史书。”（《李陵台》）筑台望乡、汉武帝、司马迁这些与李陵有关的历史记忆，深深地印刻在马祖常的脑海中，成为民族沟通、交融的有力证据。

马祖常是西域少数民族诗人，经由“华清宫”“李陵台”等场域的刺激，生发出许多关于唐明皇、杨贵妃的记忆，并对此作出了自己的情感倾向与价值批判。从这一行为可以看出，马祖常认同汉民族的文化，传承着汉民族的文化记忆，主动承担着汉民族历史书写的重任。

二、历史人物的记忆承载

——“记忆之场”的功能性意义

文化记忆挣脱了传统线性时间的束缚，以抽象化的记忆象征符号建构文化的“时间岛屿”，这种象征符号就“担当了记忆的塑造和传承的职责”，成为集体记忆中的“固定点”。历史人物就是这样的“固定点”，它的出现唤起了与之相关的历史事件，文化记忆的功能性意义在此彰显。

马祖常“非三代两汉纸书不观，文则富丽而有法，新奇而不凿，诗则接武随唐，上追汉魏”。对华夏历史，马祖常更是如数家珍，对历史人物也有不一样的体会与见解。世人皆感叹蔡琰的悲惨命运，只有马祖常理解她漂泊在外的孤独之情。“胡月还如汉月圆，龙堆沙水咽哀弦。文姬此夕穷庐梦，应到春闺旧镜前。”（《蔡琰图》）蔡琰被董卓部将掳掠，流落到塞外，思念家乡的心一刻也未曾停歇。月亮还如家乡一般，可是周围的环境却是那么陌生。“穷庐梦”连接了蔡琰过去与现在两个时空，春闺梳妆的时空与龙堆沙泉的时空形成对比，突出人物的相思之情。“蹋歌谁唱木肠儿，颇念中郎哭女时。卫霍不生陵不死，望乡台畔尽相思。”（《蔡琰图》）不仅是蔡琰，身在塞外的广大汉族士人，他们的思乡之情是相通的。

诺拉认为历史拥有“既属于所有人又不属于所有人”的普遍性特点，针对西施误国的有关言论，马祖常有感而发，写出了《西施怨》：

吴王水殿看芙蓉，十二帘栊罨画重。新得西施颜似玉，不教宫漏滴铜龙。

妾家本在苧罗山，一入吴宫便不还。自是夫差心未醒，枉将亡国怨朱颜。

为妾轻身作馆娃，妾心刺血报夫差。范生事主还无策，教妾倾身亦可嗟。

第一首以吴王的视觉引出西施。“吴王水殿看芙蓉，十二帘栊罨画重。”吴王在临水的宫殿欣赏芙蓉，层层叠叠的帘栊像画一般，这时他想起宫中新来的西施，貌美善舞，“不教宫漏滴铜龙”及时行乐的心情昭然若揭。诗人选取赏花、想念美女的片段，塑造出一个耽于享乐，沉迷女色的吴王形象，由此观之，吴国灭亡责任最大的应是君王。第二首以西施的口吻叙写诗篇，“妾家本在苧罗山，一入吴宫便不还”。自己本是苧罗山的普通姑娘，过着平淡普通的生活，来到吴宫反倒失去了自由，“一入”“不还”表达了西施的悲伤，“自是夫差心未醒，枉将亡国怨朱颜”道出了诗人的感慨，反驳了红颜误国的说法。第三首写吴王为西施修筑馆娃宫，西施“刺血报夫差”，也是满心伤痛。在复国这件事上，范蠡等士大夫无能为力，只派一个女子去实现复国重任。“教妾倾身亦可嗟”写出了女子的无奈与可悲。这三首诗抛去了以往文人士大夫的视角，以女性的立场来构建历史，多角度的记忆阐释，使我们不断接近“历史的真实”。

面对熟悉的历史人物，马祖常也有不一样的见解。昭君，即王嫱，晋朝时为避司马昭讳，又称“明妃”。“旃车百辆入单于，不恨千金买画图。争似山中插花女，傍家只嫁一田夫。”（《昭君》）《西京杂记》中记载：“诸宫人皆赂画工，多者十万，少者亦不减五万，独王嫱不肯，遂不得见。”马祖常认为昭君不遗憾没有重金贿赂画工，相反，他认为昭君远嫁塞外，追求普通人的婚姻是一种幸福。

诺拉认为：“历史——记忆一体化的终结催生了各种个体化的记忆，每个个体化的记忆都要求自己的历史。”记忆也从传承性走向了主体性，因个体族别与修养不同，个体记忆的书写也具有多样性、多元化的特征，正是这种不同，使记忆“记录的是一个时代没有被修饰过的记忆，这种记忆不受审查制度和篡改的影响”。在重构与再阐释中，“记忆的原真性”才越加清晰，历史的记忆才趋于完整和真实。

三、文学景观的记忆生成

——“记忆之场”的象征性意义

诺拉认为“记忆之场”既简单又含糊，既是自然的又是人为的，既是最容易感知的直接经验中的对象，又是最为抽象的创作。一些场域因其特定的仪式、活动，在岁月的长河中，已然转变为一种政治、文化象征，成为人们不断追忆的对象。由于长安、杏园、梁园等场域经常出现在文学作品中，且具有文学属性和文学功能，又统称为文学景观。

长安，是唐朝的政治、文化中心，是士人汇聚之地，这里承载了无数文人墨客的希冀，热情与豪情。“麻衣如雪，满于九衢”，布衣士子通过科举改变身份，进入官场，实现自己的“济苍生，安黎元”的人生抱负。可以说，长安象征着功业理想与抱负，象征着政治权利与地位。“江田稻花露始零，浦中莲子青复青。楚船祠龙来买酒，十幅蒲帆上洞庭。罗衣熏香钱满箧，身是扬州贩盐客。明年载米入长安，妻封县君身有官。”（《湖北驿中偶成》）“明年载米入长安，妻封县君身有官。”商旅豪客靠着经济实力可以换取政治上的地位，“长安”在这里就是一个象征符号，它代表官场，代表政治身份。

登科及第的士子由朝廷组织游曲江，宴杏园，题雁塔。“及第新春选胜游，杏园初宴曲江头。”（刘沧《及第后宴曲江》）杏园也就有金榜题名之意，故“杏园宴”又称“探花宴”。延祐初年，仁宗开科取士，是谓“祖宗以来百余年之旷典”。马祖常曾在贡院读书，又为右榜进士，自然结交了不少儒士名流。他给曹子真尚书的信中写道：“杏园三月换银袍，燕子西飞背伯劳。赋罢长杨传唱急，天门金榜日华高。”（《贡院次曹子真尚书韵》）马祖常用杏园来比拟贡院，是才俊状元的汇聚之所，诗中的“杏园”也与后面的“天门金榜日华高”相呼应。

马祖常在另一首诗中也提到了杏园：“半生书剑未淹迟，奏赋明光紫橐垂。西汉满朝伤贾谊，南阳合郡爱宗资。名书丹旐悬棺日，饼啖红绫赐食时。曾得杏园陪末席，泪流红浦月初离。”（《挽黄平山次揭曼硕韵》）这是他写给黄平山的挽诗。诗中用“书剑”“紫橐”来暗示黄平山的学识与尊贵的身份。朝堂大臣、乡人亲族都思念黄平山。“名书丹旐悬棺日”与“饼啖红绫赐食时”形成比对，马祖常想到了曾经的“杏园宴”“红绫赐饼”，在这个特殊的场域，值得纪念的日子里，他与黄平山相识，“记忆场所存在的根本理由是让时间停滞，是暂时停止遗忘，是让事物的状态固定下来，让死者不朽，让无形的东西有形化”。时间定格在这一刻，登科后的宴饮，宴会的欢谈成为马祖常生命中最深刻的记忆，而“杏园”也成为他保留记忆的重要场所。

马祖常在诗中还经常提到梁园。梁园是梁孝王刘武营造的规模宏大的皇家园林，梁园汇集了枚乘、司马相如等文学家，成为读书人心中的神圣殿堂。“留连献赋游梁苑，辛苦哦诗过灞桥。”“梁园赋雪汉枚皋，不去江南左把螯。”都是对逝去梁园的追忆。“东望梁园是故乡，怀归夜夜梦池塘。春城碧树淮南路，饮酒当年似漫郎。”（《洛中》）马祖常把梁园称为自己的精神故乡，他的家族信奉也里可温教，他的精神归属也应当是也里可温。由此观之，马祖常潜意识里就把自己当成华夏民族的一员。诺拉言：“认同意味着一种自我选择、自我承担、自我辨认；记忆意味着回忆、传统、风俗、习惯、习俗和风尚，以及从有意识到半无意识的场域。”他以儒家的道德标准和行为规范要求自己，苏天爵在其墓志铭中写道：“以厚伦纪，以安黎元……恤典孔昭，维以劝忠。”可见，在当朝士人的记忆中，马祖常就是一位受人尊敬的儒官。

无论是诺拉的“记忆之场”还是阿斯曼的“記忆形象”，它们都凝聚了群体身份构建的重要意义，这些被编码、被存储、被建构的文化记忆，构成了我们身份认同的核心力量。马祖常的“记忆之场”中就体现了这种身份认同。

四、结语

雍古部人马祖常，“舍弓马而事诗书”，以科举文学进入官场，他的记忆被打上了华夏民族的历史烙印，“一切在物质或精神层面具有重大意义的统一体，经由人的意志或岁月的力量，这些统一体已经转变为任意共同体的记忆遗产的一个象征性元素”。从这个意义上说，马祖常和元代其他民族都是一个共同体，他们对地位、价值、意义等方面同感共享，有着相同的身份属性和集体记忆。他们的记忆共同书写了“六合同风，九州共贯”的元王朝历史。

参考文献：

[1]马祖常.石田先生文集[M].李叔毅，点校.河南：中州古籍出版社，1991.

[2]皮埃尔·诺拉.记忆之场：法国国民意识的文化社会史[M].黄艳红，等译.南京：南京大学出版社，2020.

[3]扬·阿斯曼.文化记忆——早期高级文化中的文字、回忆和政治身份[M].金寿福，黄晓晨，译.北京：北京大学出版社，2015.

[4]刘歆.西京杂记[M].刘洪妹，注.北京：中华书局，2022.

[5]姚大力.蒙元制度与政治文化[M].北京：新华书店，2011.

作者简介：

梁晔然（1997.10-），女，满族，内蒙古呼和浩特人，内蒙古大学文学与新闻传播学院硕士研究生，研究方向：古代文学。