姜 超
南下坎是故乡的一个小屯
那里有一道土冈
据守平原,俯瞰河滩
我经常骑车至此
默默站立好久
像一株枯瘦的玉米秆
摇响经过的
秋风
天和地隔得很远
一座座草场纹丝不动
野兔钻进去安家
麻雀们于此讨论晚餐
云在燃烧天空
炊烟攀升着
心思与云多么接近
落日如何隐去踪迹
无须劳神
明天它必与万物同在
离去即是重生
暮色皴染村庄
灯是最轻柔的母语
应和满穹的星光
而路旁的大杨树
是等我回家的兄弟
我们彼此相望
不问来程
多次穿越旷野
一次次向更远处行走
雁阵抬高天空
炊烟标注地名
百家姓的茅草屋顶星光闪亮
麻雀永远欢唱
旷野就是旷野
我来不来,与风雨一样
都是过客
一个人穿越了那么多次旷野
醉尝其美
又何必忙着与人分享呢
秋风正将一切事物吹旧
一层复一层
从根部到秆尖
玉米林排向远方,仿佛流落民间的贵族
与百姓有同样的褴褛与心事
叶子们彼此搀扶
相互安慰或者道别
它们保持挺立的姿态
腰悬一穗穗金黄
如随身的精致佩剑
于尘埃中闪光
这黑土平原呵,默默推演生辰
物事不息,哀荣难绝
但请忽略秋风的咳嗽
旷野终会只有风声
适宜放纵目光。云烟向上
湮没永伤
和背叛
秋天过后雨水稀疏
其实万物已息
再也不需要它了
空荡荡的旷野适合眺望
也适合穿行
如果此时遇到一场雨
事先并无征兆
遇上了也不必躲闪
稀稀落落的雨水
在雨幕中行走
鞋面干净
鞋底也粘不上泥
雨水这么少
为什么还降到旷野
一定是在天上寂寞了
看见旷野上有个人
连忙下来打个招呼
从黑山后乡流下来
泥河,古称濠河,今名南大河、南泥河
一路向西滋养生灵
经过我的出生地 绕田数匝
历北林、兰西 平原上的聚落
至兰河乡长红村注入主脉
一腔流水因一个现代女作家而天下闻名
呼兰河,呼兰河
唇齿间轻轻触碰三个字
我们的故乡
就是落日的方向
漫山遍野的新绿
尚不能抚慰旷野的惨淡
一簇簇,一株株婆婆丁
破防冰雪
探访微凉的人间
让唇齿之间、肠胃之中
留下苦寒的清香
“性干苦、寒冷、清热解毒”
学名蒲公英的伏地植物
枯瘦蜷缩在玻璃杯内
讲药效的人营养丰富但常年服药
而我想起乡间的婆婆丁
脆生生的
喊着谁的乳名
遥远处飘来土豆花香味
浓郁得顶肺
再走近些,反而忽略了香气的迷恋
这时,旷野显得盛大
植物们还没高过
穿行其间的我
忙着拍照
四叔拉我回村喝酒
他说天黑了你去听听
旷野的生长
庄稼的魂儿晚上才出来
借着星光造访
有的生长带着急切
谷子就是这性情
而玉米拔节有板有眼
它们都在发出声音
我听到了
是我的幸福
当我离开
万物仍是原来的样子