读凌钺一诗词选

李俊儒

梁任公《饮冰室诗话》尝曰：“过渡时代，必有革命。然革命者当革其精神，非革其形式……虽然，若以堆积满纸新名词为革命，是又满洲政府变法维新之类也。能以旧风格含新意境，斯可以举革命之实矣。”诚为笃论。仆谓学诗之大要，无非两端，一曰知古，一曰从新。不知古者，徒为野体，不从新者，神理焉存？盖内容情感，诗之本也，字句文法，诗之末也，今人多知本末不可倒置之言，然不知末既不存，本又安恃？推之诗法，内容情感无字句文法以出之，虽能偶发天籁，终如牙牙学语，不可久也。荆公《伤仲永》之寓言，斯足为我辈之诫。

我与钺一相识已久。知其诗善能与古为新。虽不以堆垛故纸为能，亦不失之野。余尝作五古一首示钺一，旨在揭其诗法，明其得失，诗云：

学诗如鏖兵，峙久见庸懦。嘉君长勃发，三鼓意不挫。行伍列森严，浩气自弼佐。虽乏上古姿，犹不作昔唾。同时少年场，质匮文实过。偶然嗟挺出，孰视亦糠莝。自谓法前修，古道遂相左。高怀良已稀，龌龊更岂奈。我诗虽清浅，折冲无不可。置此磊落胸，欲逐天宇过。子亦游侠儿，横行思颠簸。破世须异才，居奇未宜货。读子新传句，陈观偶碎琐。琳琅虽摇目，执锐安用夥。草蛇无形迹，苦觅终自裹。君看苏夫子，竟日但高卧。

盖同时少年，多倾心向古，未免濡染老手颓唐之气。实非少年之所宜。钺一之诗，自以壮气行之，尝记其《交毕业论文路上作》一首云：

去事成沙入眼酸，三年奔走旧悲欢。

但求宗悫风涛至，记取孙康雪影寒。

是日经纶重检束，此生肝胆作平安。

且看法治如星斗，遣我高歌行路难。

宗悫有“愿乘长风破万里浪”之语，孙康囊萤映雪，亦为苦读故实。用此二典，以况自身，颇为贴切。颈联亦实在之语，尾联“法治”云云，盖钺一所学为法学也。虽有曲折之慨，不失进取之心。甚觉真挚。又有《题于百乐手写治愈馆》一首云：

墨已成堆纸不禁，书山回望但萧森。

唯中二病今犹在，过北三环我亦临。

眼底何妨经世态，笔端不废注初心。

大千更待诗家录，暂为华年驻一吟。

通篇围绕百乐笔手写治愈馆而立意。首联贴题而写，开宗明义，次联宕开一笔，尤其用时语之“中二病”对地名之“北三环”，颇具巧思。余昔日赠钺一有句云：“自君之出东三省，今我来思北四环。”盖自此出耶？然我与钺一此二联，皆取巧有余，沉厚不足，可博读者一时之眼明，亦如蘧庐之不可久处也。观者切勿以此为法。

颈联之“眼底何妨经世态，笔端不废注初心”。承上启下，眼底一句，承接颔联之宕开感慨，笔端一句，收归本题，见转合章法。最喜末联之豪情。华年一驻，记录大千，正是以小见大之处也。

此外，钺一之诗，思力颇具。如《菜市》一首云：

北调南腔任自嚣，满街喧嚷挤吾曹。

眸于凝罢眉知蹙，喉在嘶时舌更劳。

物价潦潮诚易涨，秤砣燕雀不能高。

惟勤惟俭持家计，攒起小康多一毛。

能以小见大，窥破世态。真诗人除却吟弄风月外，自当注目山河，俯仰古今。钺一有《闻大连建日本风情街有感》一首云：

木桩题字对空城，难掩人屠厉且狞。

霞坠滩头犹泣血，骨销焰里只无声。

青山长证万忠墓，闹市偏垂一剪樱。

事去斯民容易忘，可能歌舞久升平。

盖欲警国人勿忘当年之耻也。大有“西湖歌舞几时休”之感慨。次联之“霞坠滩头犹泣血，骨销焰里只无声”，振聋发聩，堪称警句。

欣赏与创作，如火车之双轨，缺一不足以行道里。孔子云：“择其善者而从之，其不善者而改之”，此欣赏之义也。陆放翁云：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”，此创作之义。果不能赏，何以知高格，其创作亦取乎下矣。钺一之诗，不忘师古，而创作亦繁，故而其欣赏与创作之间，往往相辅相成。近来观其七律，常有佳句，笔格渐老，如“以茶代酒三杯满，抚髀伤心一例肥”之感慨、“各是谁家千里驹，昔时豪气渐清癯”之流宕、“时代灰从天阙落，桃梨花报海风来”之深沉、“潮名失业车曾覆，人到南墙首易回”之变化，似皆为向时所不能造。大有士别三日之感。此亦坐学而能化之功耶？或可为今日学诗同仁所鉴也。

钺一猛志快意，非无瑕疵。如作诗尚不免用字粗硬，时造拙处，诗中章法，亦乏绵密。然新刃发硎，自待磨砺，明珠有瑕，不掩其美。他日深研于学，敛发其芒，或能造今古融合、刚柔并臻之境耶？此我与钺一之所共期。