九头鸟

李零

湖北人有个外号，“天上九头鸟，地上湖北佬”。那意思是说，湖北人厉害。北京有家饭馆，专做湖北菜，就叫“九头鸟”。

湖北人厉害， 古代就有名。当年，晋楚争霸，楚人来势汹汹，晋文公“退避三舍”以报之，那是真正的湖北佬。但汉代，张良说“楚人剽疾，愿上无与楚人争锋”，周勃说“楚兵剽轻，难于争锋”，却不限指湖北佬。战国末年，楚畏秦势东迁。陈胜、吴广是河南人。项羽、刘邦是江苏人。

“九头鸟”，古人有鵩鸟、鸧鸆、逆鸧、糜鸹、鸱鸮、鸺鹠、渠逸鸟、鬼车鸟等不同叫法，动物学家考证，原形即古人称鸮、今人叫猫头鹰者。猫头鹰都是半夜起来抓耗子，也叫夜猫子。俗话说，“夜猫子进宅，无事不来”。古人的说法是“野鸟入室兮，主人将去”。贾谊写过一篇《鵩鸟赋》，就是讲这种鸟。夜猫子，很普通，但古人笔下，神乎其神。相传它有十个脑袋，一个脑袋被狗吃掉，滴滴答答往外流血，叫声好像鬼车碾过，非常瘆人。其说屡见笔记小说，如唐段成式《酉阳杂俎》、李德裕《玄怪录》，宋邵伯温《邵氏闻见录》、洪迈《夷坚志》、周密《齐东野语》，元陶宗仪《南村辍耕录》，以及清李汝珍《镜花缘》等。

鸮是凶鸟。但有趣的是，其形象常见于古器物，如商代銅器、汉代陶器。最近，专事艺术史研究的学者对它好像格外有兴趣。