在开口之前

视见二十余双姿态不一的眼睛，他们

身上爬满噪点，还有暗处的指针

在抑动。这如何可能呢

被注视的同时讲她纯然内在的话？

言语本身没有效力；在异处响动的是

行走与钥匙链的泠响。她看见

那些人的等待成为一块升降台，落在空地上。

一种关联，从言语出发在建立。

才拥有一个小时的街道见闻

那座蓝色的房间，仿佛仍在体内

沉重地困着。她满志于成为记录员

但从未理清自己的个人史，喉咙

在身体里游，像一个待处理的

异常程序。惯于自卑地与命运互相敌视

又好像不断地忘记自己想要说的话

自己的轮廓如此鲜明，像一个筛网。

她活着，却像一个事物

尚未被认识；想开口，又被干瘪的词

压迫。这点燃引信的恐惧从何而来，

夹杂着一切未知生机袭来的大渴望？

她敞亮的历史能够重新闪耀

在一颗真实的暴风船上舞动？

四周的發光人，都是她

呼吸的腮，颠簸的感官，外接肢体。

在开口之前，一阵坚硬的冷

让她认清一切事故的发生地

冷到夜奔，冷到一切僵死的能量

都化作数不清的宇宙玻璃门。

沈耳，本名沈卓成，1999年生于浙江德清。