一寸一寸地变得柔和

黎荔

柔和的反义词是猛烈、剧烈、激烈。在凌厉的时代，想找到柔和的觀念——具体表现为生活上的温和，教育上的耐心，思想上的容忍，人与人交往中的友善、慷慨、宽厚等，也许并不容易。我们似乎不相信并热爱柔和的价值。

什么是柔和？柔和如水，温如春光。柔和，是坚信人类最需要的是爱与自由，最理想的生活，是如行云在天，如流水在地，如春天万物欣欣、各得其所。什么是柔和？想想你坠入爱河时，那些美丽的时刻，如黎明或黄昏，沐浴在柔和金光中的一切都变美了，包括那个你深情凝望的人。恋爱中的人以为恋人是光源，其实她或他，也是被一道柔光所照亮的景物。那道柔光，是你心中涌流的爱意。

柔和的姿态是风雨过后的平静从容。生活中，你一定碰见过那种相处起来很舒服的人，这样的人就是柔和的。柔和并不是没有主见、个性模糊、唯唯诺诺，而是历经世事后显示出来的包容力。他们身上有一种过来人的谅解和洞察。他们知道每个人都有自己的个性，也有自己的不容易，懂得每个人看世界的立场和角度有所不同，所以愿意给这种“人性”或者“宽厚”赋予一种个性色彩：让每个人都按照自己的心意去生活，鸢飞鱼跃、柳绿花红。

有些人，岁数越大，性子越柔和。他们也是从倔强的年代走过来的，但后来渐渐老去，看人看事便觉得“都不容易”。记得木心先生在一首诗中写过：“不知原谅什么，诚觉世事皆可原谅。”他这样写来，不可谓不通达。可我一想到木心先生受过的苦，心下便凄然无言。强劲的阳光退下，天色变得暗沉、柔软——在周遭的一切变得温柔之时，心灵终于平和无比；当夕阳一寸一寸地向下沉，回首崎岖一生，突然就这样觉得“世事皆可原谅”。

也有一些人，上了年纪，由于生活或是别的什么，反而扭曲变形得厉害。他们从年轻时的清纯柔和，变得老练、沧桑、憔悴、狡猾、固执、霸道。这样的人，眼神更凌厉，嘴唇更刻薄，神情中也多了咄咄逼人的精明与强悍，哪怕保养良好、红光满面，也让人感觉凛冽。

岁月最可怕的，从不是躯体的老化和无孔不入的皱纹的强势馈赠，而是将一颗曾经柔软的内心，变得枯萎、萧索甚至狰狞。人生暮年，就如夕阳西下之时，来到了万川入海的地方，每个人的表情不都应该柔和起来吗？当黄昏降临，海面上洒满了夕阳的金粉，此时海水的颜色也显得温暖。大海可以装得下所有人的烦恼，一切不快都可以被海浪带走，只留下生命的本真。然而，在我们身边老去的人中，为什么总是不容易见到面容柔和而洁静的呢？

一想到“柔和”这个词，我就想到一丛丛秋天的芦荻。在秋天的煦阳下，那一处水岸或山坡上，芦花渐渐白了头，将白色的轻柔和飘逸揉成美景。微风吹拂，一条条银波从芦花枝头荡漾不歇，此起彼伏。凝望这样的芦花，心里会一片软和。秋天深了！这个世界的秋已深，得到的尚未得到，该丧失的早已丧失。此时没有什么不能放下和原谅。一切不过是水岸山坡的一簇芦花，随风飘去。

在一个焦虑、浮躁又峻急的时代，在并不柔和的环境中，今晚我只想写一写柔和。不论是谁，都渴望更柔和的生活方式，不是吗？这个世界要透过柔和如水、软如轻纱的爱，才有光有色，有声有美，否则，只不过是个平凡为求生存的尘世。

抬头看，亘古不变的星空下，一轮柔和的月亮，以其甜蜜的柔光，照在或安宁或挣扎的人们身上。月色茫茫，那样含蕴柔情，照着一代代人的生前和身后，让我们一寸一寸地变得柔和起来。

黎 荔

北京大学文学博士，西安交通大学教授、人文学院高培中心主任、文化创意产业研究中心研究员。出版专著《艺术导论新编》《视觉素养导论》《〈红楼梦〉与中国现代文学》《老子新学大全集》《易经的智慧》《道德经注解》等。