奔跑

□文／王刚

一

三轮车站在月光中，像一匹瘦骨嶙峋的战马。阿庆嫂缩着脖子，猫一样走过去。她没有发现，赵二狗站在拐角的阴影里，死死地盯着她。

小山菜场建在斜坡上。中间有两排台子，即摊位。两面是楼房，五六层，灰色；底层是门面，上面是住房。店里住着来自天南地北的菜贩子，操着乱七八糟的“鸟语”。店面挂着大大小小的牌子，横竖方圆，五颜六色。店名也如出一辙，小芳干货店、姊妹米店、老王炒货、五奶香瓜子、活鸡点杀、野生鱼专卖点……直截了当，不拐弯子。“白马原生态蔬菜”位于坡顶，占据菜场制高点。店名是赵四海取的，他说城里人喜欢纯天然自种蔬菜。阿庆嫂有点担心，她的蔬菜与其他店铺没什么两样，也是从场坝批发市场拿的。赵四海叫她不用怕，原生态长什么样子，有谁说得清？大家都这么干，挂羊头卖狗肉，就比谁的胆子大。

白天熙熙攘攘的菜市场，此时空空荡荡，一个人影也没有。店铺紧闭，不时传出断断续续忽高忽低的打鼾声、磨牙声、咳嗽声、梦呓声。阿庆嫂爬上三轮，戴上手套，握住龙头，半踩离合器，沿斜坡缓缓滑动。三轮上了年纪，油门有毛病，发动时吭哧吭哧，怎么也咳不出那口痰。踩一下油门，杀猪般叫。阿庆嫂从来不在店门口发车，害怕吵醒小龙。此时，小龙睡得正香，如雷的鼾声穿过卷帘门，回响在她的耳畔。

小龙在县一小读六年级，学习紧，压力大，小小年纪，闷得像个小老头。班主任杨老师反复强调：做家长的，须高度重视孩子的休息，别让孩子输在睡眠上。阿庆嫂将这句话刻入脑海，当圣旨执行。她严格规定，几点几分睡觉，几点几分起床，几点几分吃饭……干货店的小芳说，可怜的小龙，简直就是一只闹钟，体内装着拧得紧紧的发条。

阿庆嫂一溜到底。三轮嚎了一嗓子，吭哧吭哧跑起来。诚信路昏暗寥落，看不见一个人影，偶有一二辆车子跑过。天空倒扣，形如锅盖，缀着恍惚的影子。阿庆嫂拉了拉围巾，握紧车把，稳稳地向前跑去。一束光从身后窜出，打到前面的墙上。瞟一眼反光镜，只见一辆三轮紧跟身后。三轮上，坐着阴魂不散的赵二狗。

赵二狗叼着烟，火星忽明忽暗。他举起一只手，冲阿庆嫂打口哨。阿庆嫂一脚油门踩到底，三轮猛地向前窜去。赵二狗撇撇嘴，摁响喇叭，将油门一踩到底。阿庆嫂怕了，赵二狗玩命，她可不敢玩命。赵二狗是单身汉，无牵无挂，不怕玩命玩刀子。她呢，还有正在县一小读书的小龙、窝在老家的瘸腿丈夫赵阿庆、蹲在牢里的儿子大龙。万一弄出点事，这日子该怎么过？她松开油门，三轮慢下来，扑哧扑哧喘气。

阿庆嫂在前，赵二狗在后。阿庆嫂快，他也快。阿庆嫂慢，他也慢。阿庆嫂停下，他也停下。阿庆嫂弯腰，他也弯腰。他就是她的影子，亦步亦趋。

阿庆嫂踩下刹车，从车上跳下来，噌噌噌走上去。赵二斜靠三轮，双腿交叉，胳膊环抱，朝天上吐烟圈。阿庆嫂气冲冲地说，你到底想干什么？

赵二狗吐出一口烟雾：干啥？我没干啥啊。

我不招你不惹你，你为啥总跟我过不去？

你走你的，我走我的，这路姓公，不姓私。

你说吧，到底要怎么样？你才放过我。

老实点，听老子的话。赵二狗一把抓住阿庆嫂。

放手，你再不放手，我让赵四海收拾你。

赵二狗抖了一下，转动脖子看了看，一个人影也没有。他冷笑一声，一手扭住阿庆嫂的胳膊，一手去薅她的胸。阿庆嫂挣扎着，骂道，天杀的，不得好死。赵二狗笑嘻嘻地说，你叫啊，叫赵四海啊，就是把喉咙叫破了，也没卵用。

按家谱，赵四海算赵阿庆的堂弟。赵四海是城管大队长，在水西城算个人物。一年多前，大龙持刀伤人，被打入大牢。阿庆嫂痛哭一场，下决心把小龙送进城里读书。她近乎固执地认为，如果早点让大龙离开白马镇，他的人生也许就会改写。她找到赵四海，求他帮忙找学校。来到水西城，又多亏了赵四海，为她在菜场弄到一个门面，干起卖菜的行当。这活缠人，挣不了多少钱，但大小是个饭碗。自从第一天干这行，她给自己立下一个规矩：不招人，不惹人，专心卖菜。没想到，老光棍赵二狗疯了，天天跟她过不去。赵四海知道这事后，将赵二狗训斥一顿，警告他老实点，否则没收他的三轮。从那以后，赵二狗只要见到赵四海，就像夹着尾巴的丧家之犬，能逃多远逃多远。

天快亮了，再不抓紧时间，这趟路算白跑了。蔬菜有保鲜期，今天进的菜，不可能留到明天，谁买那种蔫里吧唧的东西？所以，你得时时早、事事早，走在别人的前面。只有“进菜”（即到菜场批发蔬菜）早，才能挑到最好的菜，这是关键。城里人眼尖嘴刁，买菜要看卖相，挑菜如挑媳妇。赵四海说得好：哪怕是一棵菜，也要当花卖。

阿庆嫂提高声音说，赵二狗，你放不放？

赵二狗说，不放，老子就是不放。

阿庆嫂提起脚，猛然踩在赵二狗的脚背上。赵二狗惨叫一声，一下子弯腰蹲了下去。阿庆嫂冲向三轮，纵身跳上驾驶室，疾驰而去。

风吹起她的头发，猎猎飞舞。

二

阿庆嫂裹着一阵冷风，闯进“老孟批发店”。

老孟坐在店里，恍如一尊弥勒佛。一年来，他已经摸准了阿庆嫂的脾气，这个风风火火的女人，总会第一个赶到批发市场，第一个闯进他的批发店。印象中，她好像永远不会停下，永远一副奔跑的架势，仿佛身后跟着一群野狼。

老孟五十几，个矮，体肥，秃头，满脸横肉。扁平短的鼻子上方，长着一双灵活的三角眼。有人说，这种眼睛叫“蛇眼”，易犯桃花。老孟虽然一把年纪了，但却是棵老莲花白，经常把不同年龄不同姿色的女人压倒在收账的方桌上。据说有一次，他把一个二十几岁的女人压在桌子上，捣鼓得正欢，恰好被老婆撞见。老婆受够了他的风流，一哭二闹三上吊，逼着老孟净身出户。从那以后，老孟变本加厉，隔三岔五搞出点桃色新闻。他的独生女儿无法忍受，找了个广东男人，把自己嫁到千里之外。这些年，他的批发店赚了不少钱，但几乎全砸到女人身上了。老孟有句口头禅：趁现在还能动，多玩几个。

架上摆满新鲜蔬菜，黄的黄、绿的绿、白的白、红的红，煞是好看。老孟之所以如此下功夫打理店铺，有一半是为了阿庆嫂。准确点说，老孟要成为阿庆嫂的唯一卖家，让她只进自己的店，只买自己的菜。说得更深入些，老孟稀罕阿庆嫂。到店里买菜的女人，非老即丑，衣衫不整，面目混沌。阿庆嫂是个例外，要身材有身材，要个子有个子。虽然穿着朴素，但却很有女人味。用老孟的话说，这叫熟女。老孟不稀罕小姑娘，但他稀罕熟女。

老孟跟在阿庆嫂身后，弓着腰，满脸堆笑，把成色最好的菜推荐给她。阿庆嫂也不吝啬，时不时赏个笑脸。老孟兴致更高了，变得越发轻狂。他暧昧地笑着，紧紧挨着她，有意无意碰碰她。阿庆嫂能够把握分寸，最多让他碰一碰、摸一摸。如果有下一步动作，她会毫不客气地打开他的手。老孟也不好用强，只得讪笑着，过称，打包，填单。

蔬菜打包后，还要扛到批发市场大门外的停车场。这是个体力活，上千斤的蔬菜，那可不是儿戏。菜市场有搬运工，但阿庆嫂不愿意请，她怕花钱。她驮着沉甸甸的袋子，一次次走出大门，走向候在停车场的三轮。老孟自告奋勇帮忙，阿庆嫂推辞不过，也就由他去了。看着矮胖的老孟扛着袋子走向三轮的滑稽样，阿庆嫂忍不住笑了。

进菜的人多起来，乱哄哄拥进菜场。赵二狗也来了，顶着一头凌乱的黄毛，提着几条编织袋，东瞅瞅，西看看。他顿了一下，倏然转头，两道目光直射过来。阿庆嫂如遭刀刺，赶紧避开。一种寒意从心底冒起：她和赵二狗的梁子越结越深了。

阿庆嫂初到水西城时，赵二狗是菜场的红人。有多红呢？用小芳的话说，比大红花还红，比人民币还红。他骑一辆大号三轮，腰挂鼓囊囊的皮包，光着膀子，招摇过市。他骑着三轮，去场坝进菜，运回小山菜场，转手卖给菜贩，从中赚取差价。菜贩们为了早点拿到菜，都争相讨好他。不过，赵二狗对阿庆嫂最为照顾。每天早晨，天刚蒙蒙亮，赵二狗就骑着载满蔬菜的三轮，直奔阿庆嫂店门，边摁喇叭边喊，阿庆嫂，菜来啰，菜来啰。

一个个早晨，赵二狗光着膀子，把菜袋子提下车，扔进阿庆嫂的店里。赵二狗相信，阿庆嫂看着自己结实的块状肌肉，一定会热血沸腾，恨不得逮一口。经过打听，他得知阿庆嫂的老公叫赵阿庆，瘸了一条腿，是个没卵用的废人。赵二狗信心爆满，与那个瘸子相比，他真是强多了。他认为，只要再给一点时间，就能成了。

人算不如天算，赵四海忽然跳出来，坏了他的好事。赵四海劝阿庆嫂买一辆三轮，自己跑场坝，想进啥菜进啥菜。阿庆嫂动心了，托赵四海帮忙，交了一千多元，拿到三轮的驾驶证。紧接着，阿庆嫂不顾赵阿庆反对，借钱买了辆二手三轮。从那以后，阿庆嫂总在凌晨四点起床，骑着三轮去场坝进菜。不得不说，赵四海出了个好点子，这一去一来，多了一倍赚头。榜样的力量是无穷的，其他人纷纷向阿庆嫂学习，考驾证，买三轮，跑场坝。很快，赵二狗的生意一落千丈，腰间的皮包日夜干瘪，像饥渴的肠胃。

赵二狗很窝火，窝火极了。他找到阿庆嫂，让她把三轮处理了，他负责为她供菜。阿庆嫂一口拒绝，说什么自己的事情自己干，不劳烦。赵二狗气坏了，扬言要跟她斗到底。从那以后，赵二狗变成了一千鬼，时不时跳出来，吓唬一下阿庆嫂。

老孟拍了拍阿庆嫂的肩膀，问她怎么了，是不是中邪了？阿庆嫂回过神，笑了笑，什么也没说。她掏出手帕，帮老孟擦去额头的汗水。老孟仰着脸，笑呵呵地对着她。昏黄的灯光下，老孟多像一个傻子啊，张着黑窟窿似的嘴巴，嘴角挂着一丝口水。

阿庆嫂曾想过，要是自己没有男人，真的可以考虑嫁给老孟。许多人说老孟渣、好色，但她却觉得他不错。怎么说呢？岁数不大，城市居民，单身，有房，有店，有钱。在别人看来，老孟有点矮，长相糙，带不出去，拿不出手，对不起观众。可在阿庆嫂看来，这恰恰是老孟的优点。男人嘛，不是拿来看、拿来吃的，而是要看能不能养家，会不会疼女人。嫁给老孟这样的男人是幸福的，至少不需要每天跑三轮。不过，阿庆嫂也清楚，这不过想想而已。白马镇那幢旧瓦房里，还住着百无一用的赵阿庆呢。

赵二狗大摇大摆走来，一头闯进店里。阿庆嫂避开他，拎起最后一袋菜，甩到肩上，弓腰低头，侧身出门。老孟喊了一声，试图跟上，却被赵二狗挡住。

你想干啥？老孟推了一下。赵二狗纹丝不动。

睁大你的眼睛看看，我可是你的客户。

你出去，我不做你的生意。

注意你的态度，老子可是上帝。

赵二狗将袋子拍在桌上，哈哈大笑。

三

阿庆嫂骑着三轮，沿斜坡往上爬，屁股后突突冒烟。老王站在炉子边，手握铲子，正在翻炒板栗；五奶奶佝偻背脊，把一尼龙袋葵花籽提到门外；姊妹米店钻出一黑汉，甩出一串鼻涕……干货店门口停着一辆货车，两个赤膊汉子正在搬东西。一个矮瘦的大脑袋男人杵在车前，正和花枝招展的小芳说着什么。那男人的脑袋真大，像蓬松的狮子头。

阿庆嫂停下三轮，纵身跳下。小芳大声说，阿庆嫂，你忙着投胎。阿庆嫂一边放挡板，一边说，命苦呗，哪像你，娘娘命。小芳指了指男人：这是许大头，县一中的司机。又对许大头说，阿庆嫂，小山菜场一枝花。许大头笑了笑，阿庆嫂也笑了笑。小芳说，阿庆嫂，有好吃的，挑上两样。许大头说，对，挑两样。阿庆嫂摆摆手，那怎么好意思。小芳捡起一条宝剑似的干鱼，塞给阿庆嫂说道：“客气啥？拿着。”阿庆嫂问她多少钱？小芳说：“什么钱不钱，送给你的，不，送给小龙的。唉，你家小龙那么瘦，该好好补一补。”

走进店里，小龙正伏在水龙头上洗漱。阿庆嫂把“剑”放在桌上，摸着他的头说，儿子，这就给你做早餐。小龙应了一声，叽叽哇哇念出一串英文。

店铺不大，四五十平。中间挂一块灰黄色布帘子，将店铺一分为二：前面摆放蔬菜；后面隔成三个袖珍房间，一间厨房，一间小龙的卧室，一间阿庆嫂的卧室。厨房如蜂格，靠墙摆一张桌子，放几个碗、一口锅、一个电磁炉、一个柜子。

烧水，下面，炒肉末，煎鸡蛋。小龙太苦了，营养必须跟上。杨老师说过，身体是革命的本钱，没了本钱，一切为零。杨老师是一个身材微胖的中年妇女，穿黑色西装，戴墨色眼镜，头发打理齐整，板着脸，像一尊神。每次见了她，阿庆嫂脚杆发颤，身体僵硬，说话结结巴巴。杨老师的每一句话，她都奉为金科玉律，不折不扣地执行。

十几分钟后，阿庆嫂把一大碗肉末面端到小龙的面前。小龙埋下头，发出呼啦呼啦的声响。眨个眼的工夫，面条已被一扫而空，碗底只剩下一点残汤。小龙把碗一推，筷子一扔，抓起书包，就要出门。阿庆嫂慌忙从抽屉抓出一张票子，喊道：“钱！”

小龙接过票子说：“妈，下午三点开家长会。”

阿庆嫂点点头说道：“放心吧，妈记住了。”

小龙猛地跑出去，转眼没了踪影。这孩子，动不动就跑、跑、跑，从不好好走路。阿庆嫂发了会呆，从橱柜端出半碗酸菜，倒进铁锅。菜汤煮开，散发出一股酸味。添一勺盐巴，又加一勺红辣椒，倒入半碗米饭，搅拌几下，倒进大碗，呼哧呼哧吃起来。

用过餐，阿庆嫂走出店铺，开始搬菜。她弯着腰，把菜袋子扛进店里，一一打开，按种类级别，分类摆放。西红柿、辣椒、大白菜、茄子、芫荽、大蒜、莴笋……红的红、青的青、白的白、黄的黄、紫的紫，清清爽爽，明明白白。菜要讲卖相，有卖相才能抓眼球。顾客来到这里，不仅能买菜，还可以得到艺术的享受。艺术这个词，是小龙教给她的。小龙说，妈妈卖的不是菜，是艺术品呢。阿庆嫂不明白什么是艺术品，但听儿子这样说，心里乐开了花。心里想：小龙才十几岁，就能说这么高级的话，长大还了得？想到这些，阿庆嫂的嘴巴不由得咧开了，形成一个小小的括弧。这时候的阿庆嫂最好看，嘴唇微绽，露出几颗白牙。小芳不无嫉妒地说过：“阿庆嫂，你是不是经过专门训练？笑容跟空姐一模一样。”

天亮了，菜场沸腾起来。顾客们提着篮子，如同一尾尾鱼，游进店里。阿庆嫂忙着称菜、收钱、讨价、打招呼。她微笑着，一口一个爷爷、奶奶、大哥、大姐、妹妹、阿姨……正忙得不亦乐乎，门外响起一阵喇叭声，探头一望，只见赵二狗骑着装满蔬菜的三轮，像一堵墙堵住店门。他跷腿坐在车上，叼着烟，不时冲天空吐烟圈；臂膀赤裸，上绣两条青龙，在日光下闪闪发亮。他吐出几口烟雾，高声喊道：“阿庆嫂，收菜啰。”

阿庆嫂一颤说道：“二狗，我什么时候订过你的菜？”

赵二狗双手叉腰，扯着嗓子喊：“昨晚说的啊，怎么，忘了？”

“别闹了，快把车开走，我要做生意。”

赵二狗扔掉烟头，冷笑说：“你的意思，菜不要了？”

“开什么玩笑，快走快走，别挡道。”

“谁有时间开玩笑？收菜，给钱。”

围观的人越来越多，密不透风。日光麦芒一般，铺天盖地似的撒下来。

赵二狗俯视着阿庆嫂，从兜里掏出一张单子，双手高举，对众人说：“各位请看，这就是证据，白纸黑字，上面有她的亲笔签名。”

有人嘀咕：“既然订了货，就该付钱吧。”

赵二狗叫道：“还得加上误工费、精神损失费、违约费。”

阿庆嫂指着赵二狗说：“你还要不要脸？要不要脸？”

赵二狗笑嘻嘻地说：“不给钱是吧，那我不走啰。”

忽听见有人大吼一声：“赵二狗，你皮子又痒了？”

阿庆嫂转过头，只见赵四海穿着制服，威风凛凛地走过来。身后跟着几个弟兄，穿着制服，板着面孔，天神似的。赵二狗一下子蔫了，赶紧发动三轮，准备溜走。赵四海拦着他，厉声训斥道：“又闹事，信不信老子扒你的皮，收你的车？”

赵二狗不敢多言，踩了一下油门，一溜烟跑了。

赵四海笑着问：“嫂子，没事吧。”

“没，没事。”阿庆嫂赶紧点头。

“狗日的胆敢再来，你就给我打电话。”

阿庆嫂手忙脚乱地抹凳子，然后又要去泡茶。

赵四海摆摆手说：“不用了，我还得转转。”

顿了顿，又问：“下午开家长会，你去吗？”

阿庆嫂说：“去，当然要去。”

“好，下午跟你说点事情。”

四

阿庆嫂喘着气闯进教室时，杨老师已经站在讲台上点名了。

杨老师身穿黑西装，戴着黑眼镜，头发一丝不乱，如同威严的法官。阿庆嫂红着脸，低头寻找座位。有人拉了她一下，转头一看，原来是赵四海。

“过来，挤一挤。”赵四海挪了挪，低声说。

阿庆嫂溜过去，坐在他的身边，像个犯错的小学生。

只听杨老师用强调的语气说道：“问题孩子源于问题家长，家长是孩子的第一任教师，直接影响孩子的行为习惯。比如开家长会，这么重要的事情，有的家长竟然迟到了，真是岂有此理？”

听了杨老师的话，阿庆嫂恨不得找条缝钻进去。

紧接着，杨老师说起学生的成绩。她语速极快，如放鞭炮，噼噼啪啪一般一阵乱响。阿庆嫂觉得，每一个字眼都仿佛是一颗子弹，呼啸着飞过耳际。小龙的成绩不差，但也不好：语文80，数学84，英语78，排名二十五。赵四海的女儿稍好一些，第十五名：语文89，数学92，英语80。杨老师板着脸，威严的目光扫过家长们的脸，谈起升学问题。杨老师说：“按照相关政策，学生按片区就近入学。不过，如果成绩特别好，选择的范围就大得多。怎么说呢？几乎每所学校为了提高办学质量，都会动用各种手段‘挖’优质生源。比如，采取优惠政策，把服务半径之外的优质学生‘挖’过来。在这些学校中，县一中无疑是最耀眼的名校之一。服务半径之外的学生，要想挤进县一中，必须考进全县五十名。如果学生的成绩足够好，还可以去市里、省里，或者某些高端的私校，几乎不用花什么费用。一句话，要想就读最好的学校，就得让孩子跑到最前面。”最后，杨老师建议家长多给孩子买点资料书，最好是请家教，请最好的家教。家长要舍得下血本，有钱出钱，有力出力，帮助孩子百尺竿头，再进一步。

随后，家长一一上台，签订承诺书，严肃庄重，井然有序。承诺书有不少条款，归纳起来就一个意思：保证学生成绩只准进，不许退，向前跑，向前跑，一直跑过终点。如果成绩退步，将请家长到校协助教育，并酌情给学生增加学习任务。

签完字的家长聚在走廊里，七嘴八舌地讨论升学问题。阿庆嫂站在一旁，满脑子是县一中。几个女人走过来，问她对团购课有没有兴趣。阿庆嫂不知什么意思，茫然地看着她们。经过一通解释，阿庆嫂终于明白了。现在的家长们重视孩子的学习，有钱人花大价钱，聘请名师，一对一对辅导。有了名师的指导，他们的孩子就像开上宝马奥迪一样，可以日行千里。父母没钱的，请不起好老师，只能坐牛车马车破三轮，跌跌撞撞，连滚带爬地前进。于是，有人想出了团购课的点子。不就是要钱吗？那好，多个家长聚集起来，大家凑份子。比如，英语和数学的辅导费最高，一节课300元至500元不等。一个普通家长很难承担这笔钱，但如果有八个十个或者更多的家长抱起团来，共同出钱，这问题就迎刃而解。不止如此，还可以把价格比市场价略微抬高一点，便于抢夺优秀教师，让孩子也坐上宝马奔驰。

对于团购课这种方式，阿庆嫂举双手赞成。她刚才还在为请家教的事苦恼、矛盾、纠结呢。在心里盘算：请个不好的老师吧，钱花了，没意义；请个好点的吧，哪里出得起钱。现在好了，团购课正好能解决这个问题。虽然是一对多，但有什么要紧呢？

赵四海却认为，便宜无好货，要找就找最好的。有人说，上头管得紧，老师们不敢补课，到哪里去找团购课的老师呢？赵四海认为这不是事，上头管得了公校，却管不了私校。这年头，不少好老师被私校挖走了。为什么呢？私校愿意出高价，福利好；不像公校，只能领点死工资。公校的老师不敢干，那就找私校的。比如说，航宇学校的武彼得，英语高材生，英语过了专八，经验丰富，方法灵活；外国语学校的张少雄，知识渊博，特级教师，堪称语文学科的独孤求败；重庆六外的谢莎莎，人美肤白大长腿，方程式搞得清清楚楚，是数学界的高手。一分钱一分货，这些老师的价格虽高，但一节顶十节，实际上还是赚了。

出了校门，阿庆嫂越走越快。想起店里的菜，她恨不得一下飞回去。她越走越快，由快走变成小跑，由小跑变成快跑。忽然，身后响起一阵喇叭，她吓了一跳，回头一看，只见赵四海从车窗探出头来，笑嘻嘻地看着她。

“上来上来，我送你回去。”赵四海挥了挥手向她说道。

阿庆嫂拉开门，坐到副驾驶室。

“明天下午有时间吗？”

“啊，什么事情，你说吧。”

“帮我收拾收拾屋子，怎么样？”

赵四海掏出一串钥匙，丢给了阿庆嫂。

五

赵四海小区的门卫是个毛胡子老头，酒糟鼻，皱着眉头，盯着阿庆嫂看了又看。阿庆嫂心里发毛，面庞发热，好像被抓现形的小偷。老头问她姓啥名啥，住几单元几楼。她硬着头皮回答，说住在12栋808。老头揉了揉烂果子般的眼睛，瞪大眼睛说：“哦，你是赵队长的媳妇？”点点头，又叹息说，“唉，你很少回家，记不起来了，对不起啊。”

显然，老头把她当作毛米了。毛米在盘县工商局工作，一年难得回几次家。用赵四海的话说，把家当旅舍，当客栈。阿庆嫂第一次到赵四海家，差点被吓坏了。沙发上扔满衣物，连个坐的地方也没有。随处可见乱七八糟的塑料袋和一些发霉的水果、长毛的馒头包子、散发异味的零食、一棵或几棵白菜。屋里椅子歪歪斜斜，有的倒在地上。拖鞋皮鞋胡乱放着，有隐隐的臭气飘出。吸吸鼻子，闻到一股浑浊之味。阿庆嫂看不过，挽起袖子，开始收拾屋子。也就个把小时，屋里焕然一新，看上去整整齐齐、清清爽爽。赵四海为了表示感谢，特地点了一个鸡火锅外卖，留阿庆嫂和虎子吃了晚饭。

从那以后，阿庆嫂时不时地去赵四海家走一趟，帮忙收拾收拾屋子。渐渐地，这似乎成了一种习惯。不过，近一段时间，阿庆嫂感觉赵四海不太对劲。不知怎的，她有点怕他，尤其怕他那双眯着的骆驼眼。他的眼皮后仿佛藏着一道深渊，让人怎么也看不清楚。不过，再怕也得去，她没法拒绝。没有赵四海，小龙进不了县一小；没有赵四海，她不可能在小山菜场卖菜；没有赵四海，她无法摆脱赵二狗……几乎可以推断，小龙进县一中，还得靠他呢。

收垃圾，洗碗，拖地，洗衣，熨衣，拆洗被子，擦拭家具……等到太阳偏西，屋子终于收拾利索。阿庆嫂小坐片刻，捶了捶腰，抬眼眺望窗外。天空高远，飘浮着棉絮般的云朵。天色不早，该做晚饭了。阿庆嫂淘米做饭，洗了半只猪脚，和豆皮一块炖煮。她知道，赵四海好这一口。赵四海常说，最幸福的日子，就是天天啃炖猪脚。

干完活，她全身汗津津的，内衣和肌肤紧紧粘在一起。她看着大浴缸，忽然冒出一个念头：好好洗一次澡。她犹豫了片刻，到底没压住内心的欲望，有些颤抖地走进了浴室。

阿庆嫂洗完澡，穿上衣服，顿觉身轻如羽。望望窗外，街灯正陆续亮起。此时此刻，小龙在干什么呢？肯定正在埋头苦读呢。她清楚儿子的脾性，读起书来往往忘记吃饭睡觉。想到儿子，她的心像被猫抓一般，她知道该走了。不过，她还不能走，得等赵四海回来。

电视里播报新闻联播的时候，传来了一阵敲门声。拉开门，赵四海笑眯眯地走进来，把一袋化妆品递给她，说是一点小意思。

阿庆嫂退后半步，忙连声说：“不用，不用。”

“又不是蛇，会咬人？”

“时间不早，我该走了。”

“今天是我的生日，陪我喝口酒。”

阿庆嫂系上围巾，挽起衣袖，用漏勺将猪脚捞出，切成块，端到桌子上。又拿出一个大碗，舀了满满一碗豆皮。赵四海打开一瓶红酒，给自己倒了一杯，又给阿庆嫂倒了一杯。阿庆嫂本想拒绝，但赵四海举起杯子对她说：“我过生日嘛，喝一点点。”

他们一边聊，一边吃，一边喝。不知不觉，一瓶红酒见了底。阿庆嫂从没想到，自己竟然如此能喝。赵四海又拿来一瓶白酒打开，阿庆嫂没吭声，任他倒满了酒杯。

阿庆嫂记不清喝了多少杯。她很奇怪，怎么越喝越清醒。她看着赵四海摇头晃脑，手舞足蹈，唾沫横飞。他的话越来越多，开始变得含混不清，颠三倒四。他撑起身子，试图站起来，却软软地滑了下去。阿庆嫂使出吃奶的力气，把他拉起来，拖到大床上。

赵四海仰面朝天，双眼紧闭，不知嘀咕着什么。

阿庆嫂找来一块毛巾，为他擦拭嘴边的污物。

忽然，她感觉到背后像有一条蛇爬了上去，慢慢缠住了她的腰肢。

她身子一下软了，再也没有半点力气。

六

语数外，按月交费，一科600元。三六1800元，这得跑多少次批发市场？蹬多少次三轮？卖多少棵白菜？不过，阿庆嫂别无选择，为了儿子读书，哪怕是卖血，她也不会皱一下眉头。很简单，小龙不参加团购课，就会输在起跑线上；输在起跑线上，就进不了县一中；进不了县一中，就会丢掉211或985；丢掉211或985，小龙这辈子就只能像赵阿庆一样没出息。只要一想到赵阿庆，阿庆嫂就呼吸急促，大汗淋漓。赵阿庆就像是一个鬼，让她不寒而栗。

小龙告诉母亲，学校的老师挺负责的，团购课就不上了。阿庆嫂火冒三丈，训斥说：“你想把我气死？能不能争口气。”小龙解释说，辅导课的内容，老师全讲过了。阿庆嫂不由分说，给小龙下了死命令，这个课上也得上，不上也得上。小龙低着头，不吭声。阿庆嫂抓起鸡毛掸子，问他到底去不去。小龙一动不动，低头盯着地板。阿庆嫂举起掸子，抽在小龙背上，一边打，一边恶狠狠地骂着，去不去？！去不去？！小龙不躲不让，一声不吭地挨着。阿庆嫂又抽了几下，猛地丢掉掸子，一下子蹲在地上，抱头放声大哭。小龙叹了口气，低声说：“妈，你别哭，我错了。”阿庆嫂又嚎了一嗓子：“你去不去？去不去？！”小龙小声说：“妈，我去。”

小龙背上大书包，顶着烈日出了门。书包真大，鼓囊囊的，沉甸甸的，像一副棺材板。他的背总是拉不直，特别是他低着头行走时，像一个巨大的问号。每当他走过菜场，走过街头，认识他的人总会说，这孩子，怎么像个老头？有人跟他招呼，他也不搭理，只是弯着背脊，拼命迈开双腿，飞一样奔跑。人们说，看这孩子，后面是有狼，还是有老虎？

团购课的老师，分别是城东外国语的张少雄、城西重庆六外的谢莎莎、城南航宇学校的武彼得。而小龙就读的县一小，则在城北。小龙背着大书包，弓着背跑过大街小巷。早上去学校，放学或周末去城东、城西或城南。他的生活，就是从早上跑到晚上，从周一跑到周日，从城东跑到城南，从城北跑到城西，从语文跑到数学，从数学跑到英语，从英语跑到物理，从一堂课跑到另一堂课，从一道题跑到另一道题，从一个作业本跑到另一个作业本，从一个格子跑到另一个格子……哪怕在奔跑的途中，他也在想着乱七八糟的题目，想着鲜红的叉叉勾勾。他的大脑，犹如杂货铺，堆满乱七八糟的杂物，怎么也理不清。他一路狂奔，没时间看看天空，看看飞鸟，看看树木，看看鲜花，看看身边的人……

虽然上头三令五申，要求学校少考试，或者不考试，但老师们总能变着法子考。小考，周考，月考，专题考，模拟考，争先恐后地扑来。“考考考，老师的法宝，分分分，学生的命根。”一张张试卷来势汹汹，张牙舞爪，冲到小龙的笔下。小龙废寝忘食，奋笔疾书，却怎么也杀不完。一张试卷倒下了，无数张试卷冲上来，怎么杀也杀不尽。小龙的书桌上，堆满试卷的尸体，如同巍巍高峰。

老师们也越来越紧张，一个个使出浑身解数，指挥学生们向前冲。虽说不准搞排名，但谁在前谁在后，老师们心如明镜。如果连这点本事都没有，还当什么老师？家长们也疯了，每一次考试，他们盯着试卷上的分数，盘算着自己的孩子处于哪个位置，谁跑到谁的前面去了。如果孩子跑得快，他们如打了鸡血，手舞足蹈；若孩子掉队了，他们唉声叹气，仿佛天要塌下来。每次考完试，阿庆嫂总要查看小龙的试卷，唠唠叨叨地盘问。分数高了，阿庆嫂就捧着试卷，笑了哭，哭了笑；分数低了，则脸色发灰，失魂落魄。她盯着试卷，拿出计算器，一遍又一遍加分。小龙害怕看见母亲灰暗的脸，害怕看见她泪花涌动的眼睛，所以就格外努力。他拼命奔跑，奔跑，奔跑，希望跑进全县五十，一直跑进县一中。

学校组织了模拟考试。对于毕业班来说，这是一次至关重要的考试，老师们将根据考试成绩，预测能够进入县一中的学生名单。按照规定，哪些学生去哪所学校，其实早已按片区划分清楚。不过，对于尖子生而言，一切皆有可能。或者说，只要成绩达标，谁不想去县一中？而被县一中录取的学生多少，又关乎各所学校的脸面。于是，对于种子选手，学校会制定专门的教学计划，让老师重点对待，一对一辅导。很不幸，模拟考那天，小龙发起了高烧。结果不言而喻，小龙退到了五十名之后。杨老师大为光火，打电话给阿庆嫂，把她训了一顿。并告诉她，小龙完了，没能跑进重点名单。阿庆嫂差点哭了，好话说了一箩筐，请杨老师再给小龙一次机会。杨老师斩钉截铁地告诉她，这不可能，不是谁都能进入重点培养名单，必须用成绩说话。如果让小龙进入培养名单，将会挤掉另一个学生，这是很不公平的。

接了电话后，阿庆嫂全身无力，软绵绵地坐在椅子上。当天晚上，她躺在床上，高烧不退，胡话不断。接连输了几次液后，才慢慢缓过来。

短短几天时间，阿庆嫂瘦了许多，眼睛凹陷，如两口深井。

小龙更沉默了，背着大书包跑过大街小巷，风雨无阻，天天如此。

人们都说，这孩子，赶着去投胎啊。

七

阿庆嫂感觉自己就像陷入了一个大泥潭，任凭她怎么用力也爬不出来。一方面，她觉得自己脏、可耻、丢人；另一方面，她又无法拒绝赵四海。不止一次，她下决心，最后一次，最后一次。可只要接到赵四海的电话，她就鬼使神差跑去见他，在钟点房混上一两个小时。

经过老王炒货摊时，阿庆嫂停住了脚步。她馋炒板栗了。老王的炒板栗是小山菜场有名的小吃，阿庆嫂和许多女人一样好这口。当然，并不是每天吃，她舍不得花钱。她给自己规定：每周只能吃一次。现在恰好一周了，可以买一袋炒板栗了。

阿庆嫂要了一袋炒板栗，顿了顿，决定再要一袋。前不久，小芳送给她一柄干鱼，她一直没还这个人情呢。那天，她把干鱼剁成块，做了整整两大盘，一盘是蒸的，一盘是煮的，让小龙吃了两顿。她可不想欠小芳的人情，于是就买袋板栗送给她吧。

阿庆嫂提着炒板栗，缓缓爬上斜坡。忽然，赵二狗窜出来，笑嘻嘻地说：“这板栗，给我的？”阿庆嫂看他一眼，不作声，继续走。赵二狗一把拽住她，说：“老子跟你说话，你没听见？！”阿庆嫂说：“你想干什么？”赵二狗狞笑：“我知道，你瞧不起我，你只瞧得起赵四海。”阿庆嫂打开他的手，喝道：“放屁。”赵二狗抓住她的胳膊，恶狠狠地说：“你干的那些脏事，别以为老子不知道。”阿庆嫂咬牙切齿：“赵二狗，你到底想干什么？我没空跟你废话。”赵二狗撇撇嘴：“你不仁，别怪我无义。”阿庆嫂忍无可忍，骂道：“滚，放你娘的狗屁。”

赵二狗冷笑一声，打着口哨走了。

阿庆嫂无精打采地回到店里。小龙弯着腰，伏在桌子上写作业。这似乎已经成了小龙的固定姿势，天天如此。阿庆嫂把炒板栗放在桌上，让儿子趁热吃。

小龙没吭声，眉头紧皱。阿庆嫂知趣地闭上嘴。她知道，小龙不喜欢被打扰。小龙曾对她说过，做作业就像骑三轮。不同的是，你骑着三轮在路上奔跑，我骑着三轮在纸上奔跑。要想跑得快，就得全神贯注，不能受到干扰。

阿庆嫂提着另一袋板栗，去了小芳干货店。小芳店铺的卷帘门已经拉上，只留下一条缝隙。她噼噼啪啪拍门，半天没有动静。阿庆嫂弯下腰，从缝隙里望进去，只见小芳披着衣服，头发乱蓬蓬的，慌慌张张跑过来，一边跑一边喊：“等一等，马上来。”

小芳拉开卷帘门，探头问：“有事吗？阿庆嫂。”

“刚炒的板栗。”阿庆嫂举了举袋子。

走进屋里，只见许大头坐在床上，裸着半截排骨般的腰杆，正在往脑袋上套T恤。阿庆嫂脸一热，明白小芳为啥这么早就关门了。

许大头又矮又瘦，比小芳低半头，但他瘦长的脖子上，顶着一颗硕大无比的脑袋。县一中的人就是牛逼。一个开车师傅，居然有那么大的脑袋。记得书上说过，头大当官，脚大当蛮。许大头那颗闪闪发亮的大脑袋，是不是装满了智慧？

小芳端来一盘瓜子，放在桌上说：“来，混混嘴。”

许大头很健谈。天南地北，荤的素的，张口就来。阿庆嫂好不容易逮了个缝隙，插嘴问道：“许师傅，你可以弄到县一中的名额吗？”许大头摸了摸脑袋，点头说：“能，得花钱。”阿庆嫂眼巴巴看着他，心脏怦怦乱跳。小芳一巴掌敲在他的头顶说：“阿庆嫂是我的好姊妹，她的儿子要进县一中，你想想办法。否则，我跟你急。”

许大头想了一会，说要进县一中，只有三条路。第一，考进全县前五十名。第二，找领导打招呼。第三嘛，许大头顿了顿，一字一句地说，用、钱、砸。

据许大头介绍，他与朋友合伙开了一家公司，主要业务包括入学、升学、转学、就业指导等。比如说，要进一般的学校，价格一万左右；从乡下转学到城里，价格在一两万浮动；要到市外的重点高中，没五六万拿不下……总之，一分价钱一分货，业务不同，价格各异，明码标价，童叟无欺。要弄县一中的名额，找他就对了。不过，县一中是香馍馍，多少人打破头想进也进不去，入学名额的价格相对较高。就算内部人牵线，没两三万拿不下来。

听许大头如此说，阿庆嫂的心拔凉拔凉的。那么多钱，又不是木叶子，到哪里去找？她暗下决心，必须找个时间，跟赵四海说说小龙的事情。

也许，她能找的，也只有赵四海了。

八

阿庆嫂骑上三轮，打算去小广场。下了斜坡，听到后面有响动，回身一看，又是阴魂不散的赵二狗。他冲她挥了挥手，一副笑嘻嘻的样子。

这段时间，赵二狗跟阿庆嫂杠上了。不止一次，阿庆嫂骑三轮在前，他骑三轮在后，在夜色中赶往场坝。不止一次，阿庆嫂前脚踏进老孟的批发店，他后脚就跟进去。不止一次，阿庆嫂拿菜，他也拿菜；阿庆嫂问价格，他也问价格。不止一次，老孟火冒三丈，让赵二狗滚出去。赵二狗当然不会滚，他揣着满袋子的豆子，正在找锅儿炒呢。两人针尖对麦芒，你一言我一语，吵得不可开交。阿庆嫂没法，只好舍去老孟的店，重新换另一家。可换店也没用，她去哪，赵二狗就去哪，如揭不掉的狗皮膏药。

所谓的小广场，不过是一块水泥空地。经常有一些大妈来到这里，踩着高音炮跳舞。时间长了，人们便把这里称为小广场。附近的菜农经常背着篼、挑着筐、推着板车，来到这里交易。尤其是傍晚，恰值上班族下班，男男女女提着篮子，或蹲或站或走，与菜农讨价还价。最初，城管试图阻止，和菜农展开了猫与老鼠的斗争。斗来斗去，老鼠越来越多，猫却越来越懈怠。久而久之，这里便形成了热闹的临时蔬菜交易市场。

阿庆嫂占了个位置，吆喝一声，开始做生意。三轮上竖着一块牌子，上写：自种蔬菜，假一赔十。菜摊一溜排开，几乎每个摊前，都放着简易牌子，上有“土鸡蛋”“自种大白菜”“纯天然蔬菜”“野生菌”之类的字眼，歪歪扭扭，如鸡儿一般。

一直跟着的赵二狗不见了。买菜的人铁屑般拥过来。阿庆嫂笑眯眯地招呼顾客，忙着称菜，讨价还价，收钱找钱。人们围成一圈，乱哄哄挑拣蔬菜。阿庆嫂始终保持微笑，摸了摸鼓起来的皮包，心想收班后，可以买一袋炒板栗，犒劳犒劳自己。

“人圈”后传来一声尖叫：“闪开，闪开，工商局的。”

人们纷纷闪开，让出一条道。阿庆嫂站起身子，不由呆住了。毛米穿着一身制服，挺起胸脯，天神一般地走来。她的脸拉得老长，闪烁着逼人的寒气。阿庆嫂下意识想逃，却迈不动脚步。她张着嘴，站在三轮前，眼睁睁看着毛米走到面前。

“婊子，骚货，狐狸精，卖X鸡婆。”

“毛米，你嘴巴放干净点。”

“你和赵四海干的好事，还有脸说？”

轰隆一声巨响，天空骤然暗下来。阿庆嫂抬起头，觉得天有千斤重，不断地往下坠，往下坠。她的脸瞬间失去血色，如一张白纸。

毛米跳上三轮，朝阿庆嫂吐了口唾沫。口水带着口臭，雨点般飞到阿庆嫂的脸上。阿庆嫂掩着脸，叫道：“干什么？你要干什么？”毛米居高临下，手指如同匕首，指着阿庆嫂的头部骂道：“骚货，丑八怪，狐狸精，好意思跑到大街上卖X？”

人们纷纷丢下手中的菜，似乎菜上沾满了脏东西。

阿庆嫂抬起头，泪水涌了出来，哀求说：“你嘴巴能不能干净点？”

毛米一边用脚踩踏蔬菜，一边骂道：“就不干净了，咋地？”

阿庆嫂擦了擦眼睛，低声说：“你不要太过分。”

毛米纵身跳下三轮，一把抢过阿庆嫂的皮包。阿庆嫂尖叫一声，猛扑过去，想把皮包夺回来。毛米侧身闪过，跳上三轮，拉开皮包，把里面的钱抓出来，猛然朝空中抛起。霎时，那些零零碎碎的票子漫天飘落，像一场飘飘洒洒的大雪。

阿庆嫂发出一声怪叫，闪电般扑上去。众人还没反应过来，阿庆嫂已经抓住了毛米的头发，狠命一扯，毛米扑通摔下三轮。众人乱成一团，潮水般后退。阿庆嫂纵身骑到毛米的身上，噼噼啪啪扇耳光。毛米挣扎着，反手抓住阿庆嫂衣衫，死活不松手。两个女人扭作一团，咬、撕、踢、叫、嚎、骂、吼，在灰土里滚来滚去。

赵四海闻讯赶来，怒喝一声，就像平地炸雷，震住了两个女人。众目睽睽之下，赵四海铁青着脸，一把抓住毛米的头发，将她塞进车里，一溜烟开车走了。

阿庆嫂爬起来，灰头土脑，头发蓬乱，脸上挂着几条血痕。衣服已被撕碎，破布条簌簌飘动，如风中残破的旗帜。人群已经走光了，只有风呜咽而过。阿庆嫂半跪地上，举起双拳，仰面望着天空。乌云翻滚，闪电划过，一场大雨正从远方赶来。

不远处，躺着开膛剖肚的皮包。阿庆嫂爬过去，翻开干瘪的皮包，只剩下几张皱巴巴的零票。她爬起来，步子踉跄，走向孤独的三轮。

这时，身后传来了脚步声，回头一望，原来是赵二狗。

“你没事吧。”赵二狗耷拉着脑袋，小声问。

阿庆嫂瞪大眼睛，直直地射向赵二狗。

“需要帮忙吗？”赵二狗又说。

阿庆嫂笑了一声，又笑了一声。

“你怎么了？你没事吧？”

“赵二狗，你他妈满意了吧。”

九

收班后，阿庆嫂提着一个袋子，走进了小芳干货店。木柜上摆满花生米、豆腐皮、大豆之类的东西，墙根下挤满乱七八糟的袋子。阿庆嫂穿过货柜与墙壁形成的过道，侧身进入内屋。小芳对着镜子，正聚精会神地把薄如蝉翼的黄瓜片往脸上贴。

小芳爱美，经常用黄瓜片贴脸。她不止一次说过，黄瓜片可以祛斑，消除黑眼圈，让肌肤光滑白嫩。有多少蠢女人，把黄瓜像酸菜萝卜一样吃掉，真是傻到家了。小芳经常指着自己的脸对她说：“看看，是不是又白了？摸摸，是不是又滑了？”阿庆嫂没有摸，她和她还没有达到那种熟悉的地步。不过，她不得不承认，小芳的皮肤真是好，油光水滑，抹了油似的。

阿庆嫂扫了一眼屋子，没看见许大头，不禁有点失望。

“来了，有事吗？”小芳没有回头，对着镜子说。

“许大头呢？怎么就你一个人？”

“别提了，那个没良心的，好久没来了。”

“这么撩人的狐狸精，他也舍得？”

阿庆嫂走过去，将袋子放到梳妆台上。袋里装着一盒包装精美的化妆品，那是阿庆嫂从“百盛商场”买来的。这种东西，阿庆嫂从来没用过，她嫌贵。她是个喜欢计算的人，每买一件东西，总会掰着手指头算，要跑多少次场坝，卖多少棵白菜，卖多少个小瓜，卖多少把小葱，卖多少棵大蒜。一二三四，加减乘除，最终再决定，这东西该不该买。

“你疯了，送这么贵的东西？”小芳失声叫道。

“叫什么叫，大惊小怪，这是人家送的。”

“谁送的？肯定是赵四海。”

“怎么可能，闭上你的臭嘴。”

“你为什么不用，这么好的东西？”

“我这老胳膊老脸的，搽半斤粉也遮不住褶子啊。”

表面上，阿庆嫂云淡风轻，心肝却一阵绞痛。几天前，她与毛米在小广场干了一架，几乎把脸丢光了。那晚回到店里，她手脚发软，高烧39度。她咬牙硬撑，吃了大把的药。之所以不去诊所，一是怕花钱，二是怕小龙担心。凌晨三四点，她咬牙爬起来，撑着软塌塌的身子，猫腰出门，走向月光中的三轮。她气喘吁吁爬上车，握住龙头，半踩离合，滑下斜坡，出小山菜场，拐上忠义大街。她提醒自己，撑住，撑住，千万撑住。此时此刻，她觉得最可靠的，就是胯下的三轮，它像一匹忠诚的马，驮着她赶往场坝。但“马”也太累了，一路走一路咳嗽。半小时的路程，感觉被生生拉长了一半。挑菜的时候，她魂不守舍，答非所问。老孟觉得奇怪，问她摊上什么事了。她叹息说，“唉，这年头，生意不好做啊。”

返回的路上，阿庆嫂觉得少了点什么。仔细想想，原来是身后没了赵二狗。她这才意识到，已经几天没见到赵二狗了。自从跟毛米干了一架之后，赵二狗忽然消失了。怎么说呢？就像一根尾巴，被谁一刀切掉，干净利落，不留痕迹。

从她眼前消失的，还有赵四海。城管来过菜场多次，却没有赵四海的身影。阿庆嫂翻出他的号码，纠结了好久，咬咬牙拨过去。电话通了，是一个女人在唱歌，循环了几次，断了。过了一会儿，进来一条短信，只有短短一句：以后别见面了。

阿庆嫂笑了笑，竟感到一阵轻松。从今以后，她不欠赵四海，赵四海也不欠她。哪怕是死，她也不会再找赵四海。她下定决心，就算是卖血，也要把小龙送进县一中。

去见小芳之前，她得准备一件礼物。阿庆嫂决定投其所好，送她一盒化妆品。当她走进商场，觉得有两个人，一个拉左手，一个拽右手，使劲把她往两边扯。左边的说，该出手时就出手。右边的说，那么贵，别买了。左边说，舍不得孩子套不住狼。右边说，别买，也许小龙能够考进县一中。左边说，别做白日梦了，小龙连重点培养名单都没进。右边说，万一送了东西，小芳不帮你，咋办？左边说，赌一把吧。右边说，还赌啊，忘记赵四海了？左边的愤怒了，气冲冲吼道，别提狗日的赵四海……

阿庆嫂坐下，陪小芳聊天。聊着聊着，聊到孩子的事。从闲聊中得知小芳离婚了，丈夫嫌她生了两个没把的，另外找了个二手女人。大女儿读五年级，住在老师家，包吃包住包辅导，每月一千二。小女儿五岁，住在乡下姥姥家，打算明年来城里读书。为了能够让女儿进入县一小，她已经找过许大头，交了五千元订金。许大头的公司专干买卖入学名额的营生，他们把学校分为三六九等，明码标价。县一小的标价是一万二，一口价，谢绝讲价。许大头说，人情归人情，生意归生意，一码归一码，爹娘老子也不管用。许大头还说，虽然我们是这种关系，该交的钱一毛也不能少。

阿庆嫂插嘴说：“你们什么关系？”

小芳笑了笑：“什么关系，男女关系呗。”

阿庆嫂叹口气，说起小龙的事情。小芳说：“找赵四海嘛，他有门路。”阿庆嫂觉得心上像被马蜂叮了一口，打个哈哈说：“不提他，这事嘛，你帮忙想想办法。”

小芳拨通许大头的电话，问他能不能弄到县一中的名额。许大头说没问题，但价格有点贵。小芳叫他尽量想想办法，给阿庆嫂最优惠的价格。许大头说，要弄名额的人很多，两万是良心价，一分也不能少。说了半天，最后达成协议：一口价，两万。

许大头说，先交五千定金，尾款在报名之前交割清楚。

许大头还说，若尾款不能按期交齐，定金分文不退。

十

雨一直下，没完没了。阿庆嫂撑伞出门，挽起裤脚，踮起脚尖，走进客车站。她找到蜗牛般趴在角落的白马镇中巴，收伞上车，拣了靠窗的空位坐下。

一个瘦高个钻进车，叫道，阿庆嫂，是你啊。

阿庆嫂抬头一看，原来是白马镇的刘校长。

刘校长是阿庆嫂这辈子最不想见到的人，就算将他千刀万剐也难消心头之恨。当然，刘校长并不知道阿庆嫂想什么。他热情洋溢地笑着，一屁股坐在阿庆嫂身边，掏出烟，将身子往里挪了挪，让阿庆嫂来一支。阿庆嫂摇了摇头，转眼去看窗外。

中巴开动，溅起一阵水花，驶出了客车站。天空又开始飘雨，淅淅沥沥，一片迷茫。阿庆嫂收回目光，想好好睡上一觉。累，太累了，好不容易坐下来，是该好好补一觉。可刘校长谈兴正浓，不停地说话，叽叽呱呱，如鸭子。除了说话，他还一支接一支抽烟，熏得阿庆嫂直打喷嚏。阿庆嫂忍无可忍，终于皱着眉头说：“刘校长，能不能别抽烟？”

刘校长咧了咧嘴，烟雾从烟囱似的鼻孔冒出。阿庆嫂靠着背椅，眼睛紧闭，似乎已经睡着了。刘校长当然不知道，她其实一直醒着。她的心中，正在恶狠狠地骂他。

刘校长高瘦，脖子细长，顶着个茶壶盖。咋看上去，像长颈鹿。事实上，白马镇的人提起他，都称他“长颈鹿”。没有人知道，长颈鹿是凭什么当上校长的。狗日的，要能力没能力，要业务没业务，就是一马大哈。不过，这有什么要紧呢？一纸调令，将长颈鹿从村学校调到镇中学。长颈鹿上任后，接连放了三把火，从而名声大噪。

第一把火，下令把学校大门锁起来，实行封闭性管理。铁门上锁后，学生断绝了与外界的联系，吃喝拉撒全在校园。学生出不去，校门外的小卖部只得关门大吉。还有那些烤粑粑的、炸油条的、煮红薯的、烧洋芋的摊贩，也纷纷作鸟兽散。

第二把火，狠抓食堂管理。长颈鹿指定了各种采购点，如猪肉采购点、大米采购点、蔬菜采购点，采购人员必须到这些采购点采购。否则，长颈鹿不予签字。老师们不傻，谁都看出了其中的猫腻，但谁都不愿说。想想也是，县官不如现管，说了顶个鸟用。

第三把火，采取招投标的形式，办校园超市。经过激烈竞争，长颈鹿的小姨妹以绝对优势，击败了其他对手，取得超市经营权。长颈鹿规定，超市仅此一家，谁也不能乱开。大龙的班主任马老师的妻子没工作，开了个馒头店，希望找点碎银子补贴家用，结果被长颈鹿带人封了。马老师气不过，大病一场，半个月没上课。超市开张后，学生很快摸清了个中奥妙，哪怕是上课期间，也可以到超市买东西。换句话说，如果不想去教室受罪，可以把超市作为避难所。时间长了，老师们也看出其中道道，但没有人愿意当恶人，听之任之。听人说，超市虽然打着小姨子的名号，幕后老板其实是长颈鹿。

马老师被长颈鹿处理后，对学生采取了放羊式管理，听之任之。英语老师悄悄干起有偿辅导的营生，上课吹牛不打草稿，天上地下，古今中外，满嘴跑马。数学老师时不时去镇上，协助老婆开家具店，几天难得见他一次。没办法，生意好，实在太忙。他押着拉家具的货车，不辞辛劳地奔波在路上，脸上挂着踌躇满志的笑容。也就是从那时候起，大龙对学习丧失了兴趣。他常常翘课，带着个小女生，到超市谈情说爱、打游戏。他们要上一桶方便面，或几包零食，或一盒香烟……可以待上一个下午，或者半个晚上。

初三还没读完，大龙就从学校逃走了。他走的时候，没有和家里人告别，只留下了一封短信。信里说，读书就是坐牢，真他妈没意思。他带着小敏走了，准备出去闯世界，挣大钱，过想要的生活。小敏就是经常跟着大龙鬼混的那个女生，家住白马镇街上。大龙没有说去哪里，就这样失踪了。跟着他一起失踪的，还有那个名叫小敏的女生。

阿庆嫂再次得到大龙的音讯时，他已经成了一个杀人犯。警察说，大龙带着小敏去了东莞，进了一家电子厂。大龙的收入不高，无法满足小敏的要求。后来，小敏就和电子厂的主管好了，睡到了一张床上。大龙气不过，捅了主管十几刀。

大龙成了杀人犯，她的一个儿子就这样没了。

十一

赵阿庆坐在木椅上，低头弓腰，挥动菜刀，一上一下剁猪草。几只鸡围绕着他，伸头缩脑，猛然往前一探，啄一口猪草在嘴里，又叽叽喳喳跳开。

阿庆嫂站在距赵阿庆十几米远的地方，呆呆地看着面前的一切。瓦房更旧了，房顶长出碧绿的青苔。墙壁被飘风雨淋过，斑斑驳驳，深浅不一。屋后那棵大杉木又长粗了，枝丫上站着几只斑鸠，瞪着圆溜溜的眼睛，好奇地打量她。杂草挤满院子，甚至爬上了台阶。猪圈越发破烂，茅草顶已经露出几个黑窟窿。赵阿庆低头坐在一群鸡的中央，那根绛紫色拐杖躺在杂草中，像一条僵硬的腿。鸡们欢呼雀跃，不时发起攻击，掠夺他脚下的“食物”。赵阿庆像一个孤立无援的老兵，只能发出嘶哑无力的声音。

阿庆嫂忽然冲上去，对鸡们拳打脚踢。鸡们惊慌失措，咯咯咯乱叫，仓皇飞窜，留下一地鸡毛。赵阿庆抬起头，啊了一声，结结巴巴地说，你，咋回来了？

一股臭味扑面而来。阿庆嫂捂住鼻子问：“怎么回事？这么臭。”

赵阿庆不说话，弯腰捡起拐杖。他的头发白了不少，又乱又脏，像一把枯草。额头沟壑纵横，如刀砍斧削。胡子乱蓬蓬的，把嘴巴全遮住了。衣服又宽又大，随风晃晃荡荡。半年不见，他变得如此苍老、如此消瘦，仿佛被雷击过的老树。

阿庆嫂有点难过。他还不到五十啊，怎么就变成这样？她走到他身边，伸手扶他。他避开了，哆嗦着说：“不用，我能走。你，咋回来了？”

阿庆嫂说了名额的事情，赵阿庆沉默了。他拄着拐杖，半天不说话。好半天，他才活过来，拄着拐杖向屋里走，一边走一边说：“饿了吧，我煮了洋芋。”

阿庆嫂拿了几颗洋芋，转身走出家门。赵阿庆拄着拐杖，看着她的背影转过拐角，直到消失不见。鸡们卷土重来，快活地抢夺那堆猪草。

天已黑尽，阿庆嫂这才踩着夜色回来。她的脸色不太好，灰扑扑的。赵阿庆拄着拐杖，端来一碗稀饭、一碟霉豆腐，放下说：“饿了吧，垫一垫。”

阿庆嫂说：“我吃不下。”

“先吃饭吧。”赵阿庆低头边喝粥边说道。

阿庆嫂端起稀饭，正要下口，又嗅到那种若有若无的臭味。

怎么？家里有死耗子？阿庆嫂瞪着赵阿庆。

赵阿庆不说话，呼噜呼噜喝粥。他一口气喝完，放下碗，起身说，我出去一趟，给猪撒点苞谷。说完，一瘸一拐地走了。拐杖敲打地板，发出沉闷的咚咚声。

夜深了，阿庆嫂洗脸洗脚，准备上床睡觉。赵阿庆拦住她，让她睡小床。阿庆嫂说：“怎么了，害怕我和你睡？”赵阿庆说：“小床干净。”

阿庆嫂笑了，推开他，走进卧室。被单刚换过，被子叠成豆腐块，看上去挺干净的。她开玩笑说：“哎哟，长本事了啊，是不是背着我找疯女人？”

赵阿庆吭哧了半天，也没说出一句完整的话。

阿庆嫂蹬掉鞋子，对木头般杵着的男人说：“怎么？还要我邀请你？”

赵阿庆磨蹭着，阿庆嫂不耐烦，一把将他拽过来。赵阿庆站立不稳，一下子倒在床上。此时，阿庆嫂嗅到一股凶猛的臭味。她睁大眼睛，锥子般盯住赵阿庆的脚。赵阿庆脸色发白，急忙伸出手，捂住那只伤腿。阿庆嫂失声喊道：“你的脚，怎么回事？”

赵阿庆想逃开，却被阿庆嫂按住，三两下扯开脚上的袜子。她赫然看见，赵阿庆的脚板上，绽开一条腐烂化脓的伤口。轻轻一动，臭气逼人。

阿庆嫂哭着说：“咋搞的，怎么会这样？”

赵阿庆告诉她，他去地里锄草，不小心摔了一跤，断腿被石头划伤了。他采来草药，捣碎，治疗伤口。奇怪的是，草药用了几大筐，伤口却不见好转。他拿了家里的医保本，去乡医院开了几包药，又是吃又是敷，还是没有多大作用。就在昨天，他又去乡里开了药，准备再用一个疗程。他轻描淡写地表示，没什么大不了，一点小伤而已。

他们并排躺在床上，如两根木头。过了许久，阿庆嫂小心地伸出手，去摸赵阿庆。赵阿庆吓了一跳，紧紧缩成一团。阿庆嫂打了个寒战，心里想这个男人算是完了。

赵阿庆叹了口气，低声说：“把年猪卖了吧。”

那头年猪，是赵阿庆喂大的。他把它抱回来的时候，又小又瘦，像只小耗子。他精心伺候它，一把屎一把尿地喂养大。如今，它又肥又壮。不少屠户打过它的主意，试图把它从他的手里买去，杀了卖肉，赚一把红票子。他怎么舍得？他想留着它，一直留到腊月，等妻儿从城里回来。那时候，再把它宰了，好好过个年。

“还有，把杉木卖了吧。”赵阿庆又说。

那棵杉木，就站在房子后面，高大，挺拔，枝繁叶茂，两个人才能合围。不少人打过它的主意，但都被赵阿庆严词拒绝。他觉得自己可能活不了几年了，打算把它作为棺木。他一直想挑个日子，请人把树放倒，打一副风风光光的棺材。对了，也给阿庆嫂打一副。虽然她还能活很多年，但人总有老的那一天。可现在，为了小龙，那棵杉木只能卖了。

阿庆嫂不说话，侧身对着墙壁，眼泪涌了出来。

离开白马镇时，阿庆嫂的包里多了一万元。年猪卖给了张屠户，4500块，是给的现金。张屠户提着屠刀杀猪的早晨，赵阿庆一直坐在屋里，捂着耳朵，没有出去看一眼。杉树卖给了村支书的老爹，5500元。本来，赵阿庆要价一万的，少一分也不卖。但支书说了，可以出一万，但不给现钱，他们一下拿不出那么多钱。阿庆嫂知道，主动权在人家手里，只得作了让步。数了钱后，村长带着王木匠，提着斧子，来“杀”杉树。赵阿庆拄着拐杖，呆呆地站在屋檐下，看斧头挥起落下。大树颤抖不已，树叶簌簌飘落，斑鸠尖叫着飞向天空。

赵阿庆拄着拐杖，一直把阿庆嫂送出村口。阿庆嫂走了好远，回头一看，她的男人像一棵歪脖子树，孤零零站在风中，顶着一头白发。

十二

7月7日，六年级毕业统考。阿庆嫂决定关门一天，陪小龙去学校。小龙不同意，叫她不要添乱。阿庆嫂不放心，嘱咐他好好考，不要心急，不要大意。小龙背上书包，转身出门。阿庆嫂追出来，让小龙等一等，她骑三轮送他去。小龙不说话，低头迈开步子。她冲出去，把一张50元的票子塞进儿子的兜里。小龙不耐烦地说：“行了，妈。”

阿庆嫂扶着三轮，目光仓皇追赶小龙奔跑的背影。这孩子，总是这样心急，动不动就跑，后面跟着疯狗似的。不一会工夫，小龙的背影窜进巷子，消失不见。

手机铃声骤然大作。阿庆嫂吓了一跳，掏出手机一看，是许大头打来的。许大头说，县一中将在7月20日报名，务必在20日之前凑足尾款。按一贯的做法，统考成绩出来之后，各所学校立刻会启动报名工作，争抢优质生源。依照上头的规定，每所学校都有相应的服务区域，招收服务半径的学生。但是，为了提高办学质量，打造学校品牌，几乎每所学校都会跨界抢夺优质生源。试想一下，如果收了一堆歪瓜裂枣，哪怕教师有天大的本事，也不可能让石头开花马长角。有人说，没有教不好的学生，只有教不好的老师。说这话的人，不是傻瓜，就是疯子。怎么说呢？猪到了北京还是猪，难道会变成仙女？睁开眼看看，每次升学考试之后，老师们忙什么？不是教书，不是育人，而是招生啊。校领导一声令下，老师倾巢出动，奔赴四方，各显神通，投身到惨烈的招生工作中。对于那些特别优秀的学生，各学校往往不惜血本：免学费，给生活费，重金奖励，承诺安排最优秀的老师，安排专人照管生活等。何为招生？招生就是掐尖，懂吗？掐尖掐尖，就是把冒尖的苗子掐走。

挂了手机，阿庆嫂的心七上八下的，如同擂鼓，咚咚，咚咚，咚咚咚。她的钱不够，只有一万，还差五千，怎么办？阿庆嫂有点发愣。钱是长满爪子的妖怪，钻进她的身体、大脑、骨头、血液……抓她，挠她，咬她。从7号到20号，短短十几天的时间，无论她怎样拼命卖菜，也不可能把5000元卖出来。钱不是树叶，乱抓一把就是。她坐卧不安，似乎看见许大头顶着大脑袋，瞪着凶狠的死鱼眼，似笑非笑地盯着她。

思来想去，阿庆嫂决定去找小芳。走进干货店，小芳正对着镜子涂脂粉。小芳亲热地拉住她的手，指着镜子说，你看你看，我的皮肤是不是更白了。

阿庆嫂说，是啊是啊，越来越白了。

小芳说，这还得感谢你送的化妆品呢。

阿庆嫂不想废话，直接提起了名额的事情。她的意思，托小芳跟许大头说一说，先交一万，打个欠条，宽限几天，再交五千。只要过了这一关，把小龙送进县一中，那就好办了。只要肯干肯做，要不了两个月，就能补上这个窟窿。

小芳收住笑容说：“这可不行，许大头不会同意。”

“妹子帮帮忙，我现在只有一万元。”

“要不，你去找赵四海借点。”

阿庆嫂瞪了小芳一眼，说：“少提他。”

小芳笑笑说，去找老孟，他肯定会借给你。

阿庆嫂摇头说：“凭什么找人家？唉，另想办法吧。”

小芳拉开抽屉，拿出一沓钱，放在阿庆嫂的面前。

“这是一千元，你拿着，我也只有这么多。”

“不，不，不能这样。”阿庆嫂连连摆手。

小芳把钱塞进她的衣兜，说：“别客气，这是借你的，要还的。”

阿庆嫂拗不过小芳，拿着一千元走出了干货店。她沿斜坡往下走，凡是有点面熟的，或打过交道的，就厚着脸皮打招呼，结结巴巴说起小龙的事情。从坡顶走到坡脚，她走了漫长的一个世纪。整条街走下来，手里多了些大大小小的票子。清点清点，有一千余。她一一记账：老王100元，五奶奶100，姊妹米店50……也就是说，还差3000元。她坐在水泥凳子上，看着手里皱巴巴的票子，忍不住流下了眼泪。

赵二狗骑着三轮，晃悠悠跑过来，犹豫了一下，踩下了刹车，问她怎么了。她看了看他，擦了把泪，把脸歪向一边。赵二狗等了一会，又问：“需要帮忙吗？”

阿庆嫂霍然起身，甩开脚步往回走。她勾着头，走过野生鱼、活鸡点杀、五奶奶瓜子、老王炒货、姊妹米店………回到店铺，她把剩下的菜搬上三轮，准备跑小广场。摸了摸兜里的钱币，不由眉头紧皱，额头瞬间爬满沟沟壑壑。

这时，她看见小龙勾着脑袋，踩着冰冷的日光走来。她喊了一声，小龙抬起灰黄的脸，定定地看着她。她赫然看见，小龙的头顶冒出一根白发，在日光下闪闪发亮。

她转过脸，避开日光。那根白发却始终在眼前闪动，刺亮逼人。

十三

不知怎的，小龙越来越喜欢睡觉。天擦黑上床，头一落枕就呼呼大睡。早上起得晚，阿庆嫂进菜回来，他仍在床上打呼噜。阿庆嫂把蔬菜搬下车，扛进店里，分类摆放。忙完这一切，他仍在打呼噜。阿庆嫂做好早餐，将他拉起来，他睡眼蒙眬，边吃便打瞌睡。有几次，吃着吃着，饭碗掉到地上，摔得粉碎。而他呢，一歪头又打起呼噜。

短短几天，小龙一下子瘦下去。眼眶凹陷，眼珠凸显，嘴巴又尖又长。整个人缩小了一圈，像岩石上扭曲的灌木。他害怕光亮，蜷缩着身体，躲在屋里，如幽居洞穴的小动物。阿庆嫂害怕了，绞尽脑汁找理由，催他出去走一走，但他却执拗地保持沉默。诸如打乒乓球、打篮球、打游戏、游公园、爬山……这些他以前最想做的事情，现在统统失去了吸引力。他躺在床上，盖着厚棉被，只露出乱蓬蓬的脑袋。阿庆嫂惊恐地觉得，儿子正在变成一只小老鼠，成天躲在巢穴里，害怕响声，害怕光亮，害怕人类。

只有到了中午，小龙才会爬起来。阿庆嫂跟他说话，他呵欠连天，爱理不睬的。他趿拉着拖鞋，弯着腰，勾着头，松垮垮走出店门。看着他的背影，阿庆嫂心惊胆战，害怕儿子忽然分崩离析。怎么说呢，他的骨头好像被抽掉了，一点也撑不起来。

阿庆嫂知道，小龙肯定要去学校，打听升学考试的成绩。他虽然没提，但她心知肚明。自从考试后，小龙就像一尾鱼，在油锅里反复煎熬。他多么盼望收到县一中的通知书，做梦都想。遗憾的是，他已去过多次，回来时仍两手空空。

小龙连续去了几次学校，都没遇上杨老师。听说，杨老师去市里培训，20号才回来。教务处那个戴着厚眼镜的男老师表示，学校收到通知书后，会交给班主任，由班主任发到学生手里。按照就近入学的原则，班上有13个同学跟小龙一样，将被划到县三中。小龙分辩说，他能考全县50名，可以去县一中。眼镜说，就看你能不能冒尖了。小龙握紧拳头，恶狠狠地说，我可以。眼镜不耐烦，让小龙先回去，等杨老师回来再说。

阿庆嫂顾不上小龙，只得由他折腾。她甚至没有发现，儿子瘦了不少，眼睛布满血丝，额头上方又悄然冒出几根白发。没办法，她实在太忙，顾得了这头，顾不了那头。凌晨起床，骑三轮去场坝，把菜拉回来，开门做生意。下午四五点，骑车直奔小广场，继续摆菜摊。夜幕降临，骑三轮返回店里，还得做家务。她已经断定，小龙不可能收到县一中的通知书了。唯一的办法，就是抓紧时间挣钱。短短几天，能把三千元挣出来吗？她没有一点把握。不过，她抱定一个信念，挣一元，多一元，小龙离县一中的大门就近一步。

小龙已在床上打起呼噜。阿庆嫂坐在灯下，清点一天的收入。一毛两毛，一块两块，点来点去，刨去本钱，只剩一百多。看着零零碎碎的票子，她黯然神伤。她终于明白，在20号之前，就算把腿跑断了，也凑不足三千元。凑不足钱，小龙怎么办呢？那一刻，她又想起大龙，想起他光着脑袋穿着囚衣坐在黑屋子里的模样。

夜深了，耳边滚动着如雷的呼噜声。阿庆嫂睁着眼躺在床上，把认识的人在脑海里统统筛了一遍。她筛得很细，张三李四王二麻子，凡是扯上点关系的，都是筛选的范围。筛来筛去，豆也不可能去找她。寂静中，耳边响起小芳的声音：要不，你去找找老孟啊。

阿庆嫂披衣起床，猫一样钻出店门。三轮站在月光中，背上驮满霜雪。她走过去，手扶三轮，轻轻摩挲着。这真是一匹好马，一匹忠诚的老马。自从它来到她的身边，始终不离不弃。一个个夜晚，它驮着她跑上大街，赶往批发市场。它对她死心塌地，叫它跑它就跑，叫它停它就停，叫它拉菜它就拉菜，叫它往东它绝不往西。她看着月光下老旧的车身，不由心里发酸。她掏出餐巾纸，细心地拭去车身上的灰土。有些地方的漆面已经破损，斑斑驳驳的，该补一补了。轮胎沾满泥土，该洗一洗了。车头被划了一刀，该修一修了。她一边摩挲，一边絮絮叨叨地说话。三轮一动不动，像一匹沉默寡言的老马。

阿庆嫂一口气说了许多话，背靠着三轮，缓缓蹲下去。

十四

从修理厂出来，阿庆嫂去了趟洗车场，花费十五元，把三轮洗得干干净净。她又买了一块红布，弄成一朵大红花，系在车头。她拍拍三轮说，真不错，看上去像个新娘子。

阿庆嫂骑着焕然一新的三轮，绕大街小巷转了一圈，才晃悠晃悠回到菜场。小芳站在店门口，冲她喂了一声：“阿庆嫂，换新车了？”阿庆嫂说：“哪有？你眼睛长到脑壳后面去了。”小芳走到车边，抬手摸了摸她的额头。阿庆嫂打开她的手说：“干啥？干啥？”小芳说：“你发神经？”阿庆嫂说：“你才发神经。”小芳望着天空说：“今天的太阳打西边出来了？你不去批发市场，也不开店做生意，是不是脑壳有问题？”阿庆嫂说：“关你事？我高兴，我愿意。”

几个人吆喝着走进干货店。小芳丢下阿庆嫂，赶紧招呼客人。阿庆嫂拉开卷闸门，把躺在床上打呼噜的小龙拽起来。小龙睡眼蒙眬，垂着脑袋，呵欠连天。阿庆嫂使劲摇晃，他睁开眼睛说：“妈，别烦我。”阿庆嫂将一块纸板拍在桌子上，让他写几个字。小龙打开书包，找到一支红笔，按照母亲的要求，在纸板上歪歪斜斜地写下：

此车出售，3000元，谢绝讲价。

阿庆嫂将牌子挂在车头，退回店铺。人潮涌动，挎竹篮的，提袋子的，背背篓的，推着自行车的………走走看看，挑挑拣拣，喊价还价，好不热闹。不过，他们从三轮经过时，大多没正眼看一下；少数人看见了，却没什么表现。阿庆嫂倍感委屈，为三轮，也为自己。看着站在人流中的三轮，就像看着盛装打扮的女儿，却没人愿意把她娶走。

正午时分，小龙从床上爬起来。阿庆嫂赶紧说，儿子，饿了吧？小龙穿着拖鞋，走到车边看了看，回头问：“妈，你这是干什么？”阿庆嫂说：“不干什么。”小龙低声说：“妈，求求你，别卖了。”阿庆嫂板起脸：“少操心，把心思放到学习上。”小龙低下头，沿斜坡往下走。阿庆嫂大声喊：“你要去哪里？”小龙头也不回，丢下一句话：“不要你管。”

阿庆嫂扒了口饭，继续守着三轮。许大头打来两次电话，叫她最迟于晚上十二点之前交齐尾款，如果钱不到位，不但拿不到名额，已交的定金也只能打水漂。阿庆嫂叫许大头等一等，她一定按时交款。挂了电话，抬头看看奔跑的太阳，不禁心急如焚。一天的光阴真短啊，晃一晃只剩下小半截尾巴了。她猛地起身，冲出店门，跳上三轮，举起小喇叭，冲过往的行人喊：“卖三轮了，3000元，卖三轮了，3000元。”

人们惊异地看着她，却无人回应。阿庆嫂喊了一会，骑上三轮，边跑边叫：“三轮便宜卖，3000元，便宜卖喽，3000元……”转了几圈，根本没人理睬。小芳看不下去，劝她说：“这样没用，找赵四海借一点吧。”阿庆嫂拉下脸说：“少废话，没人当你是哑巴。”

日头西坠，暮色正从远方赶来。阿庆嫂叹了口气，握紧笼头，半踩刹车，滑下斜坡。恰好碰上赵二狗，骑着车往坡上爬。赵二狗张了张嘴，却没有发出一点声音。阿庆嫂侧脸，低头，松刹车，踩油门，一下子溜过去，黑发如墨云乱飞。

阿庆嫂带着一阵风冲进场坝蔬菜批发市场。老孟坐在桌后，正在清点一天的账目。阿庆嫂喘口气，又吸口气，结结巴巴地说起名额的事。老孟回过神，指着椅子说：“别急，坐下坐下，慢慢说。”阿庆嫂说：“借我三千，我给你打借条，最多一个月，就把钱还给你。”老孟倒了杯水，递给她说：“喝口水。”阿庆嫂说：“如果你不放心，我把三轮抵押给你。”

老孟拉下卷闸门，摁开电灯，笑着说，好大点事，我借给你。阿庆嫂睁大眼睛：“老孟，太谢谢你了。”老孟走过来，将手搭在她的肩上，柔声说：“别说三千，一万两万也没问题。”阿庆嫂说：“我只要三千，你放心，最多一个月，我会把钱还给你。”老孟贴住她的后背，低声说：“甭客气，小意思，想用多久用多久。”阿庆嫂缩了缩身子，躲开老孟。老孟掏出一沓钱，拍在桌子上。阿庆嫂抬起头，结结巴巴地说：“这，这是？”老孟说：“你点点。”

阿庆嫂拿起钱，一张张清点钞票。老孟靠近她，忽然抱住她的腰肢，一下将她摁倒在桌子上。阿庆嫂叫了一声：“老孟，你要干啥？”老孟喘着气说：“你就答应我吧。”阿庆嫂使劲推搡，呵斥说：“别，别这样，这样不好。”老孟说：“有什么不好？只要你答应我，这些钱全归你。”阿庆嫂愣了愣，猛地将老孟推开，一巴掌抽到他的脸上。老孟捂住脸，呆呆地看着阿庆嫂。静默几秒，阿庆嫂抓起钱，摔到老孟的脸上，拉开卷闸门，猛地冲出去。

阿庆嫂捂着脸，失魂落魄地跑出菜市场。眼泪从指缝汹涌而出，一路滴滴答答。三轮站在夜色之中，像极了一匹瘦马。她朝三轮奔去，抓住车把，泣不成声。这时，一个黑影从墙角缓缓站起来。阿庆嫂吓了一跳，定睛一看，原来是赵二狗。

“你想干啥？你到底想干啥？”阿庆嫂扯着嗓子喊。

“我，我想，我想买车，买车。”

“买……买车？”阿庆嫂一时没转过弯来。

赵二狗掏出一沓钱，递给阿庆嫂。

“这是，这是什么意思？”

“没什么意思，就是想买车。”

“买车？你不是有车吗？”

“我那辆全身是毛病，早该换一辆了。”

阿庆嫂收了钱，从兜里掏出钥匙，递给赵二狗。赵二狗爬上三轮，将钥匙插进锁孔，扭了一下，三轮大声咳嗽起来。他看了看阿庆嫂，说：“走吧，载你一程。”阿庆嫂说：“算了，我还要办点事。”赵二狗说：“这三轮真好，我赚了。”顿了顿，又说：“两个月之内，如果你反悔，可以拿钱来赎。”阿庆嫂看了赵二狗一眼，低下头，没有说话。

赵二狗骑上三轮，一溜烟跑了。阿庆嫂发了会儿呆，按了按兜里的钱，走进灯火暗淡的街道。她踩着伶仃的影子，沿街走了许久，终于遇上一台自动存款机。她走进去，把钱存了进去。随着刷刷的声响，存款机吞没了纸币。

她发了会儿呆，拨通许大头的电话，告诉他尾款已打，让他查一下。

许大头叫她放心，名额已经搞定，明天只管去报名。

阿庆嫂回到店里，小龙已经入睡，不时发出梦呓声和磨牙声。这孩子，心思太重，睡觉也不安宁。她叹口气，摊开四肢，把自己放倒在黑暗之中。

十五

阿庆嫂睁开眼，看见阳光从窗户照进来。该死，竟然睡过头了。

7月20日，县一中报名的日子。从今天起，小龙就是县一中的学生了。7月20日，这注定是一个无比重要的日子。这一天是一道帘幕，将过去与将来彻底隔开。

小龙呢？小龙哪儿去了？阿庆嫂连叫几声，却没有回音；四下寻找，踪影全无。唉，这孩子，真不让人省心，是不是又去县一中？真是死心眼，哪里还会有什么通知书？阿庆嫂有点懊悔，心想昨晚回来的时候，应该把好消息告诉他。

阿庆嫂决定，立刻去县一中，给小龙把名报了。她翻出户口本，拿着许大头开的收据，还有银行打款单，慌慌张张出了门，直奔县一中而去。

县一中真气派啊，校门口蹲着两只威武的石狮子，眼似铜铃，目光灼灼。离校门不远处的草坪上，站着高大的孔子雕像。正前方有一幢红色建筑，巍巍耸立，辉煌壮丽，气派非凡。楼前站满家长学生，黑压压一片。一排长桌拉开，十几位老师坐在桌前，或记账或登记或收费。不得不说，县一中真是大户人家啊，报名都要出动这么多人。

站了半天队，阿庆嫂觉得有点异样。她发现，排队的人都拿着一张红色的通知书。于是，她壮着胆子与前后的人搭讪，人家告诉她，只有拿到录取通知书，才有资格在这里排队；如果没有通知书，必须先找马校长开单子。阿庆嫂挤出人群，给许大头打电话，提示已经关机。她来不及多想，捏着收据和打款单，爬上教学楼七楼，直奔校长室。

校长室门口站着不少人，伸长脖子，踮起脚尖，神色肃然。过了好一会儿，紧闭的门无声拉开，一个中年男人握着一张条子，喜笑颜开地走出来。人们推推搡搡，都想第一个进去。这时，一个保安举着警棍冲过来，大声吆喝：“站队，站队，不要挤，不要喧哗。”

阿庆嫂发现，那些进去的人，只有少数握着条子走出来；大多数面如死灰，两手空空。阿庆嫂的心跳起来，砰，砰砰，砰砰砰……她手脚冰冷，不停打哆嗦。旁边的人看着她，问她是不是病了。阿庆嫂不理睬，自顾自拨打许大头的号码，关机，还是关机。

终于轮到阿庆嫂了。她深吸一口气，轻轻推开门走进去。厚重的门板在身后悄然关上。她抬起头，只见一个老头坐在大办公桌后，戴着金边眼镜，西装革履，面色严肃。阿庆嫂双腿打战，战战兢兢地走过去，将票据放在桌上。

马校长看她一眼，沉下脸问：“你想干什么？”

阿庆嫂哆嗦着，结结巴巴说起名额的事情。马校长的脸色越来越阴沉，他把单据甩给阿庆嫂说：“这是你们的事，你自己去找他。”

阿庆嫂愣了片刻，忽然醒悟过来。按马校长的意思，这名额不就没戏了？出了两万块，怎能说没就没？就像一个屁，噗地一声没了？她把单据再次放到马校长的面前，请校长为她做主。她盯着他，直戳戳地说：“许大头收了钱，你们不能说话不算话。”

马校长笑笑：“你不知道吗？许大头被辞退了。”

“那，我儿子怎么办？我们可是交了钱的。”

“你还不明白？许大头是个骗子，赶紧打电话报警。”

出了校长室，阿庆嫂昏头昏脑地往楼下走。她一边走，一边打许大头的电话，关机，还是关机。她咬牙切齿，拨打小芳的号码。终于接通了，却传来断断续续的哭泣声。

“许大头呢？我要找许大头。”阿庆嫂声嘶力竭。

小芳哭着说：“王八蛋，拿了我的钱，不知跑哪儿去了。”

阿庆嫂骂道：“狗杂种，老娘这就去找他算账。”

正是中午，日光闪亮。忽听一阵吼叫，众人看见一个女人披头散发，像一只大鸟从教学楼飞出来。人群骚乱，叫的叫，吵的吵。保安提着警棍跑过来，让大家保持秩序，不要乱窜不要吼叫。有人掏出手机，抓捕女人的背影。从视频中可以看见，奔跑的女人速度极快，像一道闪电。还有人发现，女人的长发随风飘起，在日光中一点点变白。

此时，小龙正抱着一张通红崭新的录取通知书，跑过人来人往的大街。人们惊奇地看着他，这个只有十几岁的孩子，已是满头白发。

一夜之间，小龙头发白了，全白了。