特殊的办公室

张家明

作为校长，我的办公室显得有些“另类”，除了一套办公桌椅、一台电脑、一台打印机，就是两书架的书——满是孩子们读的书。

搬进这个办公室前，我特意要求在里面摆上两个书架，放上了《淘气包马小跳》《可怕的科学》《吴姐姐讲历史故事》《半小时漫画》……这些书都是我一本一本淘来的，我很喜欢，我希望孩子们也喜欢。

为了方便孩子们借阅，我办公室的门总是敞开着，他们不用喊报告就可以进来。于是，他们来来去去，在我身边穿梭着借书、还书，渐渐地就跟我熟悉了。有时候他们会找我说说话，凑过来看看我在忙些什么，或是告诉我他们想看什么书，班里最近发生了什么有趣的事儿。

最初来借书的孩子主要是高年级的。五年级的诗迪快言快语，每次来借书，总要先看看我在忙活些什么。有一次，和她一起来借书的雨轩提醒她别打扰老师工作，她却对我嬉皮笑脸：“嘿嘿，我就想看看老师有没有偷懒！”有这样的孩子“监督”着，我还真不敢太偷懒。除了工作，我陪着他们读了不少自己学生时代听也没听说的童书，比如《淘气的阿柑》，比如《兔之眼》。前者，让我更加理解孩子“顽劣”背后的天真、善良与创造，从而使我尝试以一种新的视角去认识孩子，尤其是那些被贴上了“调皮捣蛋”甚至是“不可救药”的标签的孩子；而后者，则让我更深刻地认识到，教育就是以一颗悲悯的心去发现孩子。

来借书的孩子越来越多，低年级的孩子也加入进来了。尽管他们的到来常常让我的办公室变得喧闹，书籍变得凌乱甚至破烂，但看着他们仰起脖子、踮着脚尖从书丛中使劲抽出一本书来翻阅时，我心里却愉快得很。当然，我也因此多了一项工作——沿着书脊给书架上的书贴上透明胶带以防止封面破损、书页散落，将卷了边的书页一一展开、压平，将撕破的封面粘补完整……这些工作常常有孩子主动来帮着做。新书上架的时候，几个孩子围在我的辦公桌前，一个剪胶带，一个贴胶带，一个上书架——我的办公室简直就是一条小小的生产线。

孩子们惦记着书，也惦记着我。有时候我外出学习，一回来，孩子们就会涌进办公室向我表示慰问。要是顺便带回来几册新书，那我就更受欢迎了。尽管书架上的很多书孩子们都还没有看过，但他们总是喜欢新书。他们或许和我一样，喜欢闻新书字里行间那股淡淡的墨香吧。

我以书馈赠孩子们，孩子们也以快乐馈赠我。偶尔，他们会趁我不在办公室的时候给我留下一个惊喜，或是一个橘子，或是一块巧克力。有一回，一个孩子留下了一枝还带着露珠的鲜花，花下面压着一张纸条：“辛苦了，老师！”大概是在上学路上摘的吧，花香并不浓，却让我心里醉了很久。

因为有了书，有了前来借书的孩子，我的办公室就有了生气，就成了一个特殊的场。岁月一天天流逝，书换了一批又一批，孩子们走了一茬又一茬，但这个特殊的场仍在，生气仍在，因为我和孩子们，还有书的故事，还在。

（作者单位：重庆市沙坪坝区矿山坡小学校）