种树

郑武文

脱贝以前是局长，退休以后做了一个梦，据说梦见了家乡的大山。还梦见了什么，没说，反正背一下子就驼了，弯得都快九十度了，也有了“驼背爷”的外号。

家里人都吓坏了，带着他满中国跑，药吃了不少，各种疗法也尝试了不少，可脱贝的背就是一直弯着，而且咳嗽、失眠，脸色变得干黄。老伴儿急了：脱贝才刚刚六十岁呀，辛勤工作一辈子，刚刚退休就要走，剩下我們孤儿寡母该怎么办哪？急火攻心竟然不顾形象，席地一坐，两手拍着大腿嚎啕大哭起来……

事已至此，也只好问问他还有什么遗愿了。脱贝先是一阵咳嗽，从那一口痰里顺出两个字：“杨村……”老伴儿的脸色就一暗——杨村是脱贝老家，路远，又是山路，脱贝还能禁得起颠簸吗？可是脱贝态度坚决，一边咳嗽一边嘟哝，“杨村……杨村……”

轿车是进不了山的，儿子借来一辆越野车，氧气瓶，急救药，甚至寿衣都准备了。

历尽颠簸，车子终于停在了杨村。儿子把父亲从车里扶出来。望着面前一座座光秃秃的大山，脱贝竟然不咳了，站在那儿，两行清泪滑过脸颊……

村里的书记来了。脱贝说：“我要承包这几座荒山，需要什么手续？”书记是同族小辈，说：“叔，都是荒山，又没有水，你只要不是挖山卖石头，村里五十年啥都不要！如果树木能活，到时候捐献点就行。”

脱贝态度坚决地说：“现在我的户口不在村里，承包一定要交承包费！”儿子吓坏了，父亲是不是回光返照哇？脱贝拿出电话，联系省里最好的打井队，背也慢慢直了一些，跟刚才的病态判若两人。干练，果断，说一不二，完全是当局长时候的样子。

脱贝不走了，在山下搭了一个简易的窝棚。

老伴儿和儿子拗不过脱贝，觉着只要他好，想折腾就折腾吧……儿子有自己的事，自然是不能陪他。老伴却不放心，留下来给他做饭。

脱贝花尽几十年的积蓄，又想办法贷了款，竟然在山下打出了一口井！有了水，一切都迎刃而解了——脱贝买来了柿子树、核桃树、山楂树、枣树……有土的地方就栽上，没土的地方用拖拉机拉土来栽上……

第一次栽的，树苗只活了三分之一，却花费了脱贝大量的心血，脱贝的脸黑了，瘦了，却精神了，没有了病态。老伴儿看到把自己养老的钱都花尽了，尽管心疼，可想想还有什么能比脱贝活着更重要呢？山上渐渐绿了，显出了从未有过的生机。

汛期来了，一场大雨，泥石流顺山而下，那些活了的树木被掩埋了，被冲走了……泥石流也把在山上巡视的脱贝冲了下来，好在村书记带着人把他救了出来。

老伴劝伤痕累累的脱贝：“咱还是回家吧！这么多年了，如果能种，乡亲们早种了，还用我们来吗？” 脱贝不说话，隔窗望着满天的星斗整夜不睡觉……

一切从头开始。第二年，脱贝把自己在城里的房子卖了，孤注一掷，背水一战，总结了经验，做了防护措施。这次树苗活了一半，泥石流也没有把它冲垮。

第三年，脱贝又做了补种。

五年以后，那几座光秃秃的山就变得绿油油的了。

十年过去了，那几座大山上树木郁郁葱葱，枝桠间挂满了果子……果树的管理需要大量的劳力，杨村在外打工的青壮年有不少都回来了。

果树有了收益，脱贝把进村的路修了，交通变得便利，来杨村的人也渐渐多起来。

脱贝的那些老伙计们，一个个蜷缩在城市的水泥房子里，有好几个已经去西天旅游了。有几个就组织起来，到杨村看看传奇中的驼背爷。

见到老伙计们，脱贝无比高兴，彼此拍打着肩膀开着玩笑。老伙计们感叹着天然氧吧的神奇，说生活在这样的环境里，驼背爷就是想死也死不了呀！

脱贝在山腰上重新盖了方便美观的房子，设施齐全，明亮干净。杀了一只在山上奔跑的笨鸡，采了野菜、野菌，做了满满一桌绿色无污染的菜肴，还拿出了自酿的果酒。

真是神仙般的日子呀！好久没吃到这么好吃的东西了，老夫聊发少年狂，果子酒后劲儿足，没多久老伙计们就都醉了，还不忘开玩笑：“当年秋翁爱花，遇到了花仙，你不会遇到树仙了吧？”驼背爷在桌子底下嚎啕大哭：“我愧疚啊！以前一直不敢说，现在老了，也不怕笑话了，我的背就是让那份愧疚压弯的……我小的时候，这山上就是漫山遍野的绿树。我年轻时犯浑，领着人把那些长了几十年、几百年的树全刨了个净，连树根都刨了呀……树没了，山荒了，我却因为有功进城当了官……不让这山再绿起来，不让杨村再振兴，我就是千古罪人……”