不一样的吝啬鬼——重读“夏洛克”形象

⊙杨曾皓［杭州学军中学海创园学校，杭州 311121］

莎士比亚的《威尼斯商人》塑造了文学史上有名的吝啬鬼形象夏洛克。学界关于夏洛克的解读大体有三类：“否定形象论”者认为夏洛克是一个凶残的高利贷者，是一个野蛮凶残的复仇者。“悲剧形象说”者认为夏洛克是一个民族弱势的失败者形象，如黑兹利特认为《威尼斯商人》中的夏洛克比任何一个充满偏见和伪善的威尼斯人更值得同情。①还有一些学者认为夏洛克形象有着两面性：既是一个贪婪吝啬者形象，又是一个悲剧性人物。虽然解读者众多，但夏洛克形象背后的文化隐喻没有得到应有的重视和关注。本文重读夏洛克，探讨夏洛克形象背后的文化隐喻及其，进而呈现一个不一样的吝啬鬼形象。

一

在西方文学史上，夏洛克、葛朗台、阿巴贡、泼留希金被并称为“四大吝啬鬼”。泼留希金有万贯家产，却把自己弄得像个乞丐，生意做到死人头上，他可饿着也不肯动仓库里的食物，甚至偷别人东西。葛朗台每天自己发放做饭的米，穿同样的衣服，甚至剥夺女儿的继承权，弥留之时也耗尽最后一点力气抓住神父的金像。阿巴贡经常饿着肚子睡觉，饿得实在受不了便去马棚偷吃荞麦，他执意要儿子娶有钱的寡妇，女儿嫁有钱的老爷。在葛朗台、阿巴贡和泼留希金那里，金钱和财富对他们来说是第一位的，是高于一切的。

与上述三个吝啬鬼形象不同，夏洛克是吝啬鬼家族的一个异类，是一个独具特色、不一样的吝啬鬼形象。吝啬并非夏洛克的唯一形象标签，他同时也是一个头脑灵活的高利贷者形象，一个受尽社会冷眼、有着复仇心理的犹太人形象，一个关爱女儿的父亲形象，一个奋发图强的成功商人形象。人们将夏洛克定义为吝啬鬼，主要源于作品中他对钱财的贪婪，以及当女儿带着钱财与情人私奔后他对女儿的诅咒。但相对于其他三个吝啬鬼形象，夏洛克的性格显然更复杂，莎士比亚也没有将上述情节作为作品的核心主题，而是在其他事件的叙事中穿插出现的，吝啬并不是夏洛克形象的突出表征。夏洛克在法庭上为了割安东尼奥没什么用处的一磅肉，面对“两倍”“三倍”“十倍”于借款的钱财都毫不动心，这也不符合其他吝啬者形象看重钱财的性格特点。

首先，夏洛克要求人格平等。在夏洛克的生活年代，高利贷是最为人不齿的职业。安东尼奥曾多次在交易所里辱骂夏洛克，指责高利贷是不劳而获的罪恶交易，甚至把唾沫吐在夏洛克身上。夏洛克认为高利贷是合理的，这只是赚钱一种方式。夏洛克的想法无可厚非，如果说高利贷行为是肮脏交易，那么安东尼奥依靠抢掠的海外贸易也并不比夏洛克高尚。只是因为交易方式不一样，以及夏洛克的犹太人身份，就得不到人格上的平等对待，难怪夏洛克大声呼告：“难道犹太人没有眼睛吗？难道犹太人没有五官四肢、没有知觉、没有感情、没有血气吗？他不是吃同样的食物，同样的武器可以伤害他，同样的医药可以医治他，冬天同样会冷，夏天同样会热,就像一个基督徒一样吗？你们要用刀剑刺我们，我们不是也会出血的吗？你们要是搔我们的痒，我们不是也会笑起来的吗？你们要是用毒药谋害我们，我们不是也会死的吗？”②作为一个犹太人，夏洛克内心极度渴望信仰自由，他认为犹太人和基督徒是平等的，都应当受到人格的尊重和平等对待。

其次，夏洛克诉求契约精神。夏洛克经常受到安东尼奥等基督教徒的不公正对待，他期望获得法律公平公正的对待。夏洛克坚守和强调契约精神，有着属于他的信仰与坚持，他在签订契约时反复核实了具体内容：“三千块钱，嗯？”“三个月为期，嗯？”“安东尼奥签立借据，嗯？”“三千块钱，借三个月，安东尼奥签立借据。”③契约精神是西方社会所信奉的主流精神，是签约各方在自由平等基础上的守信精神。从法律上来说，夏洛克与安东尼奥的契约是合法的，夏洛克照约行事完全合理，理应受到法律保护。夏洛克信守契约，在他看来，按照契约收取利息和行事，是再正当不过的行为，因而反复强调要照约实行。“我一定要照约实行；你们倘想推翻这一张契约，那还是请你免开尊口的好。我已经发过誓，非得照约实行不可。”“我一定要照约实行，不要听你讲什么鬼话；我一定要照约实行，所以请你们闭嘴吧。……别跟着我，我不要听你说话，我要照约实行。”④夏洛克为了契约割安东尼奥一磅肉的要求虽然过于偏激，但却是合法的。夏洛克希望用法律手段达到他所要的公正，希望通过要契约精神实行自己的权利，这是其他吝啬鬼形象所不具备的性格表征。

夏洛克为了报复安东尼奥所代表的基督徒对他的不公正待遇，要残忍地割下安东尼奥胸口的一磅肉，任凭别人几倍偿还债务也不肯宽恕安东尼奥。在莎士比亚笔下，夏洛克为了达成目的，不肯宽恕，不顾他人生命安危，坚持照约实行，因而被定性为“不懂怜悯、没有一丝慈悲心”的高利贷者。但事实上，夏洛克对安东尼奥吝惜宽恕，坚持照约实行，只是为了追求人格平等、法律公正和信仰自由。夏洛克是一个吝惜宽恕的异类吝啬鬼，他过分吝惜宽恕的性格和过分执着的复仇心态，这使其在西方吝啬鬼形象的家族谱系中独具一格。

二

夏洛克的吝啬不同于西方文学史上的其他吝啬鬼形象，他的吝啬有着深刻的文化和社会根源，源于民族文化和宗教信仰的矛盾，以及尖锐的资本对立。。

夏洛克的吝啬源于他与安东尼奥的矛盾，其实质是犹太民族与基督徒之间宗教对立引发的文化冲突和矛盾。从中世纪到近代初期，反犹主义思潮和迫害行动在欧洲大陆不断升级和蔓延，十字军东征更是让成千上万的犹太人死于非命，犹太人始终生活在恐惧和没有任何保障的环境中。随着基督教与西方文化的融合，基督教的神学观念逐渐演化为西方社会的文化观念，反犹主义往往成为某些西方人不自觉的思维定式。在这种思想的影响下，犹太民族与基督徒的仇恨也越来越深。正是这种宗教信仰上的对立和矛盾，大部分犹太人都有一定的复仇心理，夏洛克正是其中的一个典型个案，如波斯纳所言：“夏洛克坚持应适用字面解释的原则正是原始复仇精神的产物。”⑤

因为民族观念与宗教信仰的不同，夏洛克在安东尼奥那里丧失了尊严和人格，受到了侮辱与损害，结下了深仇宿怨。文化冲突形成基督徒与犹太教徒的对立，这种对立也加深了犹太人与基督徒的民族仇恨。夏洛克决意复仇，“要是我有一天抓住他的把柄，一定要痛痛快快地向他报复我的深仇宿怨”⑥。在基督教文化中，复仇是违反教义的，夏洛克要从安东尼奥身上割下一磅肉，这与基督教文化背道而驰。法庭上双方的争论表面上看，是对“公平”和“宽恕”的不同阐释，但实质上是基督教和犹太教两种文化观念的矛盾与对立。对夏洛克而言，宽恕安东尼奥意味着放弃犹太教文化的公平理想，意味着放弃自身的文化身份。因此，夏洛克对基督教信仰的安东尼奥的报复不仅仅是为了“一磅肉”，而是源于被践踏的自尊和宗教情感。夏洛克希望通过契约实现精神平等和信仰自由，或许在他看来，只有这样才能摆脱宗教的压迫，才能维护自己的信仰和自由，这也正如雨果所言：“夏洛克形象之伟大在于他道出了一个被压迫被欺侮的民族的心声。”⑦

夏洛克与安东尼奥的矛盾还源于不同资本的对立和对抗，反映了资本主义早期商业资本与高利贷资本之间的矛盾。高利贷资本是旧式资本形态，商业资本是新式资本形态。高利贷以契约的形式规定双方的责任和义务，契约是高利贷中约束双方行为的唯一凭证。契约精神是犹太民族契约观念的体现，也从法律上肯定了高利贷的合法性。高利贷资本和商业资本都从事着压迫和剥削行径，实质上并没有尊卑之分，但当时的人们却把高利贷行为视为不高尚的事业，放贷者更是被人们所不耻。高利贷是一种生息资本，商业资本由于常需大笔资金周转运营，是高利贷的主要盘剥对象。高利贷者希望以更高的利息贷出，牟取更多的利益，贸易商人则希望通过低息甚至无息的贷款周转运营。安东尼奥借钱给别人不收利息，自然破坏了夏洛克的生意。因为借高利贷的人少了，高利贷者的收益自然减少，自然会损害了他们的利益。如果高利贷繁荣，商业资本的收益就会有很大一部分落入高利贷者的口袋，使贸易商人的收益缩水。夏洛克坚持照约实行，希望法律公正，进而维护自己的权益和获得更多的利益，商业资本则认为高利贷是寄生虫，破坏商业的繁荣。这种此消彼长的矛盾关系使得夏洛克和安东尼奥彼此恨之入骨，也潜在地加深了双方的对立和矛盾冲突。

三

夏洛克吝惜自己的宽恕，坚持照约实行，借以实现人格平等和法律公正。夏洛克的行为虽然饱受诟病，但其吝啬形象背后有着深刻的历史和文化根源，呈现出独特的审美性。

从批判到同情，再到辩证的分析，夏洛克形象从未离开过学界研究者们的视线，无论从深度、广度和热度上来说，学界对夏洛克形象的研究都远远超过其他吝啬鬼形象的研究。夏洛克是西方文学吝啬鬼家族谱系中“独特的这一个”形象。夏洛克坚决要求照约执行，除了他与安东尼奥久积的仇恨，女儿被基督徒煽动叛逃的打击之外，还有源于他内心深处根深蒂固的契约精神。坚守契约精神的夏洛克，是一个有着做人底线，值得依赖的交易对象，这与贴在其身上的“吝啬鬼”“守财奴”的标签也是不相符的。夏洛克在读者心中烙下一个独特的吝啬鬼印记，让我们无法将其与其他任何一个吝啬鬼形象相提并论。夏洛克独特的吝啬性格获得了长久的艺术生命，使我们对吝啬的含义有了更宽泛的理解和认识，这种独特的“夏氏吝啬”也为吝啬鬼人物谱系增添了新成员。

夏洛克形象的审美意义还在于这个人物所呈现出来的悲剧性。在《威尼斯商人》中，巴萨尼奥和夏洛克一样贪财，但至少夏洛克不会掩饰他对钱财的渴求和吝啬，他依靠当时合法的放贷行为赚钱。巴萨尼奥以爱的名义追求富裕的女继承人鲍西亚，一开始就带有明显的功利色彩，他带着安东尼奥的贷款来到贝尔蒙追求鲍西亚，可以说是变相地将好友置于险地。表面上巴萨尼奥是绅士，但其内心是肮脏的，然而在戏剧中，巴萨尼奥却被人们称赞为“才兼文武”的威尼斯人，是最值得匹配佳人的男子，不可谓不讽刺。仅仅只是因为宗教信仰的不同，夏洛克成为可怜的代罪羊，承受着来自他的基督徒仇敌带给他的伤害。

夏洛克的悲剧性还在于女儿的背叛。夏洛克一个人将女儿拉扯大，他在女儿身上付出了太多心血，而女儿和情人卷走了父亲所有的财富私奔，甚至背弃了夏洛克的宗教信仰，将夏洛克推向悲惨的深渊。作为基督教眼中的异教徒，夏洛克饱受不公和欺凌，而作为一个父亲，夏洛克被自己的女儿背叛，双重原因造就了他的悲剧命运。余靓写道：“传统研究自然认为夏洛克就是剧中被讽刺、被嘲笑的喜剧人物，他心心念念所追求的一切是愚妄可笑，违背常理的，他自以为是地给对手挖了一个坑，结果偷鸡不成，反赔了夫人又折兵。”⑧最后，在鲍西娅的诡辩之下，夏洛克失去了所有财产和女儿，甚至被迫改变自己的宗教信仰，这对于有着深刻民族自尊心的夏洛克来说，无疑是致命的。在法庭宣判之后，夏洛克只是毫无感情地说了一句“我满意”。这句淡漠的话是夏洛克精神世界彻底崩塌的表征，进一步突显其人物的悲剧性。

在文学史上，对夏洛克形象的定位一直颇有争议。葛朗台狡黠，阿巴贡多疑，泼留希金迂腐，可夏洛克的形象该如何定义呢？是凶残的高利贷者，还是背负民族积怨的复仇者？他因为契约要残忍地割下安东尼奥的一磅肉，被定为凶残的高利贷者，但又因其作为犹太人所受的侮辱，以及承受来自亲生女儿的背叛，成为一个悲剧性人物。由于形象的复杂性，因而任何片面化的解读都会使得夏洛克的人物形象过于片面和单薄。只看到夏洛克所受的种族和宗教歧视而同情他，这固然是一种误解，但完全看不到他所受到的伤害和侮辱，简单地将其定义为一个冷酷无情的吝啬鬼，同样是一种误解。夏洛克不是一个概念化的人物，而是一个有着复杂形象特征、有血有肉的生动形象。夏洛克形象的复杂性和多面性折射出不同民族、不同文化的冲突与矛盾，深层次的文化隐喻也使得戏剧衍生出更为丰富的审美解读空间。

夏洛克是吝啬鬼家族的异类，他的吝啬有其深刻的社会、历史、文化和宗教原因，正是因此，夏洛克形象才在文学史上呈现出独特的审美价值和审美意义。重读夏洛克，我们应当全面立体地分析这一人物形象，深入人物所处的文化与社会语境。只有深入反思莎士比亚塑造人物的目的与人物身上所蕴含的复杂性，才能深刻且全面感受到人物形象所蕴含的深层次意义。

①W.Hazlitt,Character of Shakespeare’s Plays.Cambridge:Cambridge University Press,2009.

②③④⑥〔英〕莎士比亚：《威尼斯商人》，《莎士比亚全集》（第三卷），朱生豪译，人民文学出版社1978年版，第27页，第50页，第17页，第17页。

⑤〔美〕波斯纳：《法律与文学》，李国庆译，中国政法大学出版社2002年版，第125页。

⑦李伟民：《中西文化语境里的莎士比亚》，上海外语教育出版社2009年版，第175页。

⑧余靓 ：《莎士比亚戏剧〈威尼斯商人〉中夏洛克形象的再思考》，《四川戏剧》2021 年第 4 期，第155 页。