欠父亲一个“好评”

□马海霞

从记事起，母亲就天天当着我的面数落父亲，我对父亲的缺点如数家珍，从小就不喜欢父亲，因为都是母亲操劳家务，父亲回到家就躺床上看书。

父亲看完书，还喜欢给我们兄妹讲，开始我还听得津津有味，上了小学特别是上了四五年级后，我感觉自己文化高了，对把女娲读成女“祸”的父亲甚是鄙夷。当面揭穿他几次错别字后，父亲大受打击，只闷头看书，再也不讲给我们听了。

我上高中后，自认为文化又高了，懂得也多了，越发瞧不起父亲了，甚至开始“替班”母亲对父亲的言行进行批判，父女关系一度僵化。

父亲没有大志向，他一辈子都靠出卖劳动力赚钱养家，当过最大的官是村办工厂的车间主任。母亲说，那个车间刺头儿多，不服管，厂长给父亲这个小官帽，完全是看中了父亲傻，没心眼，不怕得罪人。

父亲新官上任，除了管理车间，还管厂子里的闲事。一日，父亲看到有人进厂拉铜灰，便过去询问收购铜灰的价格，得知是市场价的一半，便跑去厂长办公室汇报了此事，说厂子里的铜灰卖便宜了。

父亲回家后，跟母亲显摆此事，说他帮厂子多收了多少钱，母亲听完生气地说：“完蛋了，你这主任干到头了，厂子里的铜灰一直是这个人收购，大小领导都睁一眼闭一眼，你以为厂长不知道价格卖低了呀，人家这里面有‘说道’，被你揭穿了，表面感谢你，心里却恨你……”

父亲听完梗着脖子说：“公家的东西，谁贱卖也不行，别说厂长，就是村书记我也敢拦下。”

父亲固执又冥顽不化，而母亲则一语成谶。一年后，父亲所在工厂停产，父亲去了另外一家村办企业干活，厂长还是同一个人，但父亲不再担任车间主任，被安排到锅炉房烧锅炉。

父亲完全拎不清社会这个江湖，我遇到事情也不会同他商量。

我25岁之前，和母亲思想同步，老爱数落父亲，这个不好，那个不对。我25岁时，父亲因脑血管堵塞，身体越来越不好，锅炉也烧不了了，只能干看大门的活儿。

看大门没看几年，父亲又患上了阿尔茨海默病，渐渐开始淡忘这个世界。

父亲去世后，母亲总在不经意间说起父亲：“若是你爸在，这活儿哪用我干呀？”“若是你爸在，他们能这么欺负我？”“你爸命不好，出了一辈子的苦力，没过上一天好日子……”

这时，我才理解母亲，她和父亲在一起时吵吵闹闹，没一句好话，父亲走了后才知道他的重要，父亲的优点也一点点闪现出来。

我又何尝不是如此，父亲去世后，才公平公正地评价父亲，写了很多表扬父亲的文章：父亲会剃头的手艺，几十年如一日帮乡亲义务剃头；父亲虽然粗枝大叶，做事不计后果，但也正因为这个特点，让他在半夜听到有人喊“救命”时，鞋子都来不及穿，拎着顶门棍就往外跑，才会在听到有人掉到河里呼喊救命时，义无反顾地下水救人……

父亲四十岁单位体检时，检查出高血压病，连医生都质疑，血压这么高还干体力活，怎么坚持得住？在单位超负荷运转，回到家就累瘫在床上，这也是他“懒”的原因吧！现在的我，回想起父亲，甚至连他读错别字的画面都感觉温馨可爱，只是这一切，父亲都不知道了。

时间越久，往事越清晰，越能公平客观地评价一个人，我的父亲是个普通的农民，他有优点也有缺点，遗憾的是，他在世时自认为长大了的我总爱数落他，我欠他一个好评。

如果我能早认识到这些，在父亲健在时多夸夸他的优点，父女关系便会融洽许多。可惜，我在父亲走了后，才懂得如何同他相处。