马里奥和一枚爱恨交加的钻戒

刘荒田

一

1995年底，马里奥和我一起进旅馆的宴会部当侍应生。属于内部更换岗位，他来自意大利餐厅，我来自送餐部。这一年他四十八岁，我四十七岁。马里奥爱和我聊天，当同事才一个月，他就把身世没有保留地告诉了我。本来，我对他私下的评价是平庸，什么都是“中不溜儿”——中等的身架，不过不失的容貌，流利但词汇偏少的英语，思想肤浅，谈半天也难得听到一句具深度或幽默感的话。也难怪，他压根儿不想“出众”，除非天冷，他上街总趿一双热带居民穿的大拖鞋，而他旁边的太太，比他年轻十多岁，花枝招展，格外衬出他的老和懒散。但我了解他前半生的经历以后，印象全变，下了这样的结论：他是难得的好男人。

马里奥出生于菲律宾群岛中的班乃岛，家境贫困，在家乡念完高中，就去马尼拉闯荡。在远洋轮当了十多年水手，跑遍全世界的大港口。三十岁那年，他厌腻了起伏不定的大海，和旧金山一位拥有美国籍的菲律宾女子结婚，就此取得居美身份。那时，他在旧金山金融区一家大企业里头的“维克多”餐厅当服务员。他生性勤快，一个人干活，养太太和两个儿子。他太太却不是规矩人，在家带孩子嫌闷，找了情人。和情人打得火热之后，干脆“净身出户”，和情人私奔到外州去，就此断了音讯。两个儿子，一个一岁多，一个六个月，撂给马里奥。马里奥在旧金山并没亲人，不上班就连房租也交不出。他咬牙忍了，每天一早给小的喂了奶，让大的吃了麦片粥，就用背带背一个，怀里抱一个，送往保姆家。晚上下了班再领回家。雇请上班时间超长的全职保姆开销大，马里奥只好把额外的送餐服务也包下，好多赚点钱。

既当妈又当爹的艰难日子，过了十二年，到两个儿子上了高中，他才松了口气，思量娶妻。这一次，他以美国籍民的身份，和从菲律宾首都马尼拉来美国找对象的女子认识，结了婚，次年生下一个女儿。这一年，他从供职十多年的“维克多”转到游艇俱乐部的餐厅。游艇俱乐部的会员都是有钱人，舍得付小费，马里奥的收入增加了一倍。太太也被梅西百货公司化妆品部聘为销售员。两个儿子进了学费廉宜的社区大学。这个前半生坎坷的好男人，从四十五岁那年起，像童话的结尾一样：过上幸福的生活。

他和我聊天时，不时满怀神往地谈起游艇俱乐部：每到周末，游艇的主人们带上一家子或伴侣，在旧金山湾内升起雪白的帆。湾内不同于外海，浪总是柔和的，晴空万里下，数百只价格从数十万到上千万美元的游艇散布在碧蓝的海水上，犹如天鹅群。游了半天以后，他们把艇停在码头，进餐厅就餐。

“一群老寡妇，最喜欢的侍应生就是我，指名要我侍候她们，饭后抢着给我的制服口袋塞小费，最少二十美元。”他得意地炫耀。我算算，不计每小时超过二十二美元的工资和正规的小费，单是这一类外快，他一天也赚上百美元。

“这么好的工作，你不做，宁愿降一级，来这里的意大利餐厅当练习生？有点不合常理。”我说。不知何故，他的脸唰地变色，沉默了一阵，拧头向别处，似乎被我挑起了隐秘的心事。

我为了打圆场，替他做解释：

“你要求转来宴会部，就是为了当侍应生，算来你当侍应生该有二十多年了，没理由回去打下手。”

“其实我离开游艇俱乐部，是不得已。”他叹口气，说。

二

原来，马里奥辞掉游艇俱乐部的美差，是为了一枚钻戒。经过是他在上班的间隙断断续续地告诉我的。看來这已成他必欲吐之而后快的“块垒”，一如少男少女满得要溢的情欲，“向谁倾诉”不是首要问题；非要“说出来”不可，碰巧我是唯一爱听他说话的同事。

两年前，他在游艇俱乐部餐厅上班那阵，发生了这样的事：

马里奥从游艇俱乐部的餐厅下班回家，已经是深夜十二点。他经过儿子的房间，轻轻推了推，门在里面关上了，这意味着二十三岁的宝贝已经回家，入睡了。他走进自己的卧室，关上房门。

他还在亢奋中，衣服没脱，打开床头柜的灯，把口袋里的东西掏出来，那是用餐巾裹着的小玩意。他的手微微发颤，把它捏起，贴近灯光。是一枚镶嵌钻石的戒指，钻石内部折射出粉红的幽光，他旋一下，光对准灯泡中心，闪电一般，眼前一片空白，他眯一会眼，再睁开，周围寂静依旧。他试图把戒指戴上，直径太小了，是女性专用的。他戴在右手小指上，左看右看，哈哈大笑起来，抱着被子打滚，太妙了！今晚他怎么胡闹都行。妻子一个星期前回马尼拉看望父母去了。

他睡不着，干脆走进厨房，倒了一杯红葡萄酒。开灯前，尾指上的一朵红光晃着。

他端着酒杯，回到卧室，坐在单人沙发上。刚才的一幕在脑际泛现。今晚，他在游艇俱乐部的餐厅，为一个生日宴会服务。今天是史蒂文森先生的七十大寿，史蒂文森太太是宴会的发起人。一切按部就班——首先是主人致欢迎词，再是就餐，三道菜——沙拉，煎牛排或金枪鱼，甜点。他在这里已当了五年侍应生，客人基本上是俱乐部的会员，叫不出名字也认得脸孔。轻车熟路地侍候客人进餐，接下来，送上生日蛋糕，史蒂文森先生吹蜡烛，许愿，宾客轮流上台，说笑话。舞会开始，侍应生和练习生们除了收拾餐具，没什么活干，都在舞池旁边站着，聊几句闲天。

马里奥是勤快人，总乐意为客人多做点事，他轻声问跳舞跳出了汗，在舞池旁边坐下的太太们，要不要喝饮料。这些会员，绝大多数是有钱人，家底不丰，怎么买得起起价动不动要十来二十万美元的游艇，还得付停泊专用码头的费用，以及俱乐部会员费？

在五人爵士乐队伴奏下，舞会进行了两个小时，宾客们都上了年纪，跳累了。坐的比跳的多起来。一位穿红裙子的女士从座位上蓦地站起，嚷着：“我的戒指呢？我的天，我的戒指丢了！”她旁边起了骚动，绅士淑女们都站起来，挪动椅子，低头看地下。红裙子女士嚷得更响了：我的婚戒呀！不见了不得了呀！马里奥认识她，是老会员凯莉，七十多岁了，去年先生去世，出殡以后也是来这里招待宾客的。凯莉是圈子里的名人，以张扬出名，过了六十岁，每三年拉一次皮，丰唇手术不知做了多少次，如今猩红的嘴唇活像两条蚕虫。马里奥刚才和同事们说悄悄话，还拿凯莉开涮：“看吧，再拉三次皮，嘴巴恐怕要长胡子了。”同事听不明白这黄色玩笑，一个劲问为什么？马里奥问：“哪里的毛最多？”说着，指了指裤裆部位。同事恍然大悟，笑得差点岔了气。

“是亨利给我的啊！我的天，可怜的亨利，原谅我……”凯莉嘤嘤而泣。宾客们都知道凯莉爱咋咋呼呼，以为她夸大事态，不怎么当回事，在旁的人代她找，也是装模作样而已。首先紧张起来的是宴会主人史蒂文森太太，她过来问凯莉：“怎么回事？”凯莉说，她肯定进门时钻戒还戴着，现在不见了。史蒂文森太太不敢问钻戒的价值，因为太俗气，人家结婚五十多年，丈夫已辞世，单从纪念意义上说，哪怕是镀金的、银的，也不可小看。凯莉呜呜地哭起来。马里奥把一盒纸巾放在她身前的桌子上。

史蒂文森太太以主人的身份，通知乐队停下来，舞会中止，又吩咐一位女士去洗手间检查，同时，要经理把天花板下的水晶吊灯旋到最亮，请全体侍应生帮忙，一寸寸地检查地板和舞池，特别是缝隙。闹腾了二十分钟，并无所获。史蒂文森太太皱着眉头，看了看窗外黑幽幽的海水，摇头，自言自语：“莫非给扔进水里了？”凯莉不肯罢休，说：肯定是在餐厅里头掉的。史蒂文森太太扫视全体侍应生，话里有话地问：“大家听好了……”她指望有人说：“我捡到一只，看是不是……”可是经理、领班和侍应生们都沉默。“以后如果找到钻戒，千万送回来。”史蒂文森太太最后说。这位主人曾闪过一个念头：请俱乐部的保安来逐个搜身。可是，这样做太不文明了，犯不着为了爱炫富的寡妇开罪所有人。有心拿走的人早就藏好了，小小钻戒，塞进哪里不行？何况，非法搜身，会不会侵犯人权，心里没底。

马里奥从头到尾在场，却没有动作。直到史蒂文森太太大声问“有没有人拾到嘛？”他才隐隐感到事情“似乎”和他有关，从而下意识地按按裤袋，硬硬的小玩意在。

原来，舞会开始不久，他收拾散落在舞池边沿的鸡尾酒杯，无意间看到地上有一个发红光的点，以为是小孩子的玩具，弯腰拾起，哈，是戒指呢！他对首饰是“八窍已通其七——一窍不通”，根本没想到有多珍贵，随手放进口袋。因为这是“举手之劳”，很快忘掉了。及至事情闹大，他想交出，却没有勇气。因为史蒂文森太太问了三遍，语气越来越严厉。他怕被质问：“刚才为什么不交？”经理在旁，一定怀疑他手脚不干净。一迟疑，错过了时机。

宾客们纷纷回家去，气氛很坏。最后离开的是被史蒂文森夫妇陪着的凯莉。凯莉不甘心，老要找。连吸尘机搬来，把围绕舞池的地毯吸了一遍，也没有结果。凯莉一路说：“心疼啊！”恋恋不舍地走出去，上了来接她的车。

马里奥找个空隙，溜进洗手间，关上门，把钻戒拿出来，看了看，用餐巾裹好，塞进内裤里面。他走出俱乐部专供员工出入的门口，有点鬼祟地左看右看，同事们有说有笑地经过。他老觉得被人怀疑上了，冷汗涌出。

“那一刻，我后悔死了！捡起钻戒时立刻交出去多利落！一秒钟举棋不定，祸害无穷。”马里奥说到这里，痛心疾首地顿脚。

“不过，你发横财了啊！”我拍了拍他的肩膀。

“我后来也是这么说服自己的，前妻走了以后，我受那么多苦，上帝知道，给回报了。”马里奥把手交叉在胸前，但语气没有欢欣，相反，拧着眉毛，不胜痛苦似的。看来，事情不简单。

三

“接下来怎么办？”我问马里奥。他摇摇头，不大愿意直说。几天以后，我和他在员工食堂喝咖啡，看他的脸皮没那么紧绷，又不经意地问起，他说了，尽管不够爽快。

马里奥拾到钻戒的第二天，是休息日。当务之急是了解钻戒的价值。他知道凯莉的为人，为了面子，爱吹自己多有钱。有一回，她挎的手袋，被和她有过口角的女会员揭了老底：不是真LV，而是从渔人码头一家中国人开的店买的假货。天知道钻戒谁真谁假？去哪里检验？旧金山的珠宝店万万不能去，怕凯莉给所有检验员发了通知。想了半天，他决定去太浩湖赌城，那里，全球的赌客、游客云集，任谁也查不出来。

马里奥从他居住的旧金山郊区戴利市驾车到太浩湖，走了五家赌场，每一家，都先打听有没有珠宝店，如果前台经理说有，他便进去，假装买珠宝，低头看厚玻璃柜台内的货色，顺便对照自己揣在夹克内袋的宝贝。珠宝店的店员都是年轻女子，她们是被雇来卖货的，却不懂得什么钻石最高级别是“无色”。

马里奥到了“喜乐时”赌场里头的商场，踱进一家金铺，看旁边没有人，便向柜台后头工作台前戴单眼放大镜的老师傅打招呼。老师傅年过60，白人，问马里奥有什么需要帮助，马里奥从口袋里掏出一块丝质手帕，放在柜台上。师傅问是什么。马里奥又转身把四周看了一遍，打开折了三层的手帕，里面就是钻戒。他请师傅看看钻戒是真是假，价值多少。

老师傅看他鬼祟的模样，以为是来销赃的，不大情愿。马里奥把一张百元美元钞票从钱包抽出。老师傅说，稍等。他回到工作台，戴上放大镜，对着台灯看了一会，边看边点头。马里奥知道“有戏”。师傅说，是真货，正式鉴定要收费。马里奥把放在柜台上的钞票推过去，问够不够。师傅没正面回答，只问，信任我不？如果信任，我就去里面使用专门设备。马里奥毫不迟疑地说，当然。他知道，赌场里的店铺不会乱来。

师傅把钻戒拿到显微镜下，看了又看，相知相惜的微笑像一朵菊花，在脸上徐徐展开。他是本地人，在赌场开珠宝店二十多年了。见多了输红眼的女赌客把戒指、项链从身上脱下，托他估价或出手，拿了钱再度进场搏杀，交到他手里的不是没有上品，但像眼前这般华贵的，一年也就看到一两枚。

师傅撩开门帘走出，马里奥上半身伏在柜台上，似乎在看厚玻璃下的各种廉价珠宝，但脸憋红了，心里急得要命。师傅不急，端来两杯咖啡，一杯自喝，一杯给马里奥。

“我叫亨利，你忙不忙？不忙就听我说说。”师傅呷了一口，马里奥哪有心情品咖啡，上半身更往前傾。

亨利先给他启蒙：“钻石的品质，和颜色、重量、净度、切工，四个词都以C开头，叫4C……”

“算了，你直接说好不好？”

“急不来的。”亨利提高嗓门，眼神威严，意思是：你催我就不说了。亨利这个自命为内华达州“行内翘楚”的工匠，一辈子和钻石打交道，学问有的是，遗憾的是没几个人愿意学。和他打交道的赌客，和马里奥一样，只想知道权威的数据：值多少钱？亨利积累下来的发表欲，今天非要发泄不可，但他怕迫不及待的客人掉头而去，连鉴别费也拒付。

“好，简单说。”亨利做了一次深呼吸。

“你这个钻戒，是I级。”亨利要说下去，被马里奥打断了——“I级是第几级？”

亨利终于明白，对这位客人普及钻石ABC是瞎子点灯，简单地交代了：

“三卡拉，价值在九万至十一万美元……”

马里奥问，请再说一遍。亨利照办了。这次的语气带着鄙夷——好菜给猪拱了！

马里奥差点扑过柜台，去拥抱素昧平生的老头子。

“发了！发了！”马里奥在心里欢呼。他在游艇俱乐部，小费的丰厚令同行眼红，但一年下来，工资连小费税前也就四万五千到五万美元，那一次弯腰捡起的“闪光的玩意”，价值等于他两年的辛劳，两年！早起晚睡，忍受多少次挑剔的客人使唤，赔多少笑脸！

亨利的脸偏到一边，避开马里奥兴奋到极点时喷出的口水，再做解释：这个价格之所以有上下限，是因为到了这个价位，全凭买者和钻石的缘分，人家要是一见钟情，出到十五万美元也说不定；否则，人家出到九万美元你也要割爱。

亨利多么希望和一个“钻石迷”互动一番，单是这一枚的光泽，就够讨论一个小时，但马里奥并非合适人选。亨利开了一张鉴定钻石的收据，手续费为一百二十美元。马里奥有点心疼，他要赚这点钱，非得干两个午餐，但爽快地付了。

马里奥没有离开，他要榨取剩余价值，继续问：亨利，我把这颗钻石切割为两枚，你说好不好？

“天啊！万万不可！你看，”亨利把马里奥手里的钻戒拿过来，拧亮柜台上专为顾客看货而设的聚光灯，“这颗钻石，质地虽说上乘，但更值钱的是切工。知道吗？切割功夫好的钻石，能把所有吸入的光线反射出来，从哪个角度看都那么夺目。”亨利边说边旋转钻戒，缤纷的闪光炫得马里奥眼花，他眯上眼，更加陶醉。

“可是，我要割成两枚。”马里奥不在乎。

亨利生气了：“这活我不接，多少钱都不行。”

马里奥已经嫌他收费太高，没勉强，兴冲冲地驾车回家。

四

说话就过了一年多，作为话题，这枚钻戒已陈旧，我失去了兴趣。反正，悬念没有了，这位头脑简单的蓝领工人，持有一枚价值超过一辆最新款550系列奔驰轿车的钻戒，并不影响地球的运转，他所过的日子是“外甥打灯笼”。

1998年圣诞节前，马里奥的大儿子马克对老爸说，他打算在平安夜向相恋三年多的女友求婚。马里奥当然支持。儿子说，人生大事马虎不得，要给女友买一个“过得去”的钻戒。然而，马克只是一家快递公司的仓库工，时薪才十三美元，钻戒动不动开价一两万美元，哪里出得起？他知道老爸养大他兄弟俩有多艰难，不忍心让他百上加斤，而后母一直偏心眼，对亲生女儿比对他们兄弟好得多，他不愿向她伸手。于是打算向银行贷款，好买一枚两万美元左右的钻戒。

马里奥自从去赌城摸清钻戒的底后，把它放进银行的保险箱，什么都没做。这一次，他把钻戒拿出来，驾车一个多小时，到了沙加缅度市，走进从网上搜索到的金铺，找一位从事钻石切割、镶嵌的行家，请他一分为二。

“你什么也不必问，也不要告诉任何外人。”马里奥付保证金时告诫师傅。这师傅是中国人，姓全，他并没有切割钻石的刀具，但他朋友有。沙加缅度离旧金山一百五十公里，马里奥舍近求远，理由和从前一样——免得被追究，尽管离拾到钻戒的1993年已有五年。

马里奥付了一千五百美元，把钻戒变为两枚。从此，原先带上产地认证证明的钻戒彻底消失。一枚送给大儿子，一枚送给太太。

五

钻戒送了出去，心事该已了结。而且，马里奥已从与他一起在游艇俱乐部餐厅共事的领班口里知道，丢失钻戒的老太太凯莉，钻戒早就买了保险，保险公司赔偿五万美元，虽然没赔足额，但也够她买一枚蛮不错的“鸽子蛋”，何况，她有的是从丈夫那里继承的遗产。马里奥久久被折磨的心，自此感到轻松一点。

马里奥告诉我，他太太接过钻戒时，生日已过了，她想不起老公这么慷慨出于什么理由。当然，马里奥从来不透露他曾拾到钻戒。被太太知道，“模范老公”的形象就全毁掉。太太并没有心机，把钻戒套进手指，不经意地问：“是真的吗？”马里奥顺水推舟：“管它真假，你收下就是，可不要丢掉啊！”太太无意探究，把钻戒锁进抽屉，反正她不爱打扮，从来只戴价值三百美元的14K婚戒。

大儿子马克呢？他从父亲手里接过钻戒，不相信自己的眼睛，不敢多问，一个劲道谢。他乐昏了，好可爱的老爸，把他最大的难题摆平了。他后来偷偷拿去权威的首饰店，请专业人士评估，人家说，这一枚值四万美元，小小的遗憾在切工不大理想，不然可以卖6万美元以上。他放心了，平安夜，家里的圣诞树，灯饰闪着彩光。马克单膝下跪，给女友送上小盒子。

女友打开，只见一枚闪着迷幻粉红色光的戒指，她又惊又喜，拿起来捂在胸前。马克说：“你愿意嫁给我吗？”女友的眼睛、泪花和钻戒一起闪耀，说：“愿意！”

马里奥告诉我，这一幕上演时，全家都在场，他的心情颇为奇特，本来，负罪感怎么也甩不掉，目睹这一幕，他突然感到，前妻私奔以后，他的使命就是把孩子养大成人，为此，做什么牺牲都是值得的。从这点出发，从有钱人那里拿到一枚钻戒，也没什么大不了。他感到的轻松，这几年从来没有过。

六

半年以后，我问马里奥：钻戒的故事到此为止了吧？

他摇摇头，一言难尽的模样。

他说：这枚钻戒害得大儿子马克差点和未婚妻罗斯分手。

我说：怎么可能？

他说：罗斯是虔诚的基督徒，论人品是没得说的。她知道钻戒的价值以后，起了疑窦，问马克，这么大笔钱谁出的？她晓得马克没这个能力。马克说是爸爸送的。他们俩都明白，以父母的收入和积蓄，买它完完全全超出能力，唯一的可能是从银行借钱。若然，银行需要的抵押品呢？抵押的只能是房子。

罗斯是通情达理的，她对马克说：为了体面，置这么贵的钻戒，无端增加生活压力，弄不好连房子也被银行没收，完全没必要，我宁可不要，告诉你爸爸退回去。小两口吵起来。最后，罗斯扬言，不解决这钻戒，婚期要无限拖延。

马克只好把钻戒还给老爸，另买一枚价格为一千美元的订婚戒指，送给罗斯。

从此，马里奥已被化解得差不多的心事回来了，吃不好，睡不香，不敢见未来的媳妇罗斯，生怕她问起：“钻戒退回去没有？”

七

一个月以后，马里奥给我打电话，说：钻戒的事情，这一回总算了结！那语气透出前所未有的解脱。

事情是这样的：罗斯给未来的公公送了一本《圣经》，还告诉他，马克也受洗了。

马里奥平日不读书，看报只读马经和体育版。但这一次拗不过未来媳妇的热心，用心读起《圣经》。

里头两段话，有如重锤撞上心口：

耶和华对该隐说：“你若行得好，岂不蒙悦纳？你若行得不好，罪就伏在门前。它必恋慕你，你却要制服它。”

“若你的右眼叫你跌倒，就剜出来丢掉。宁可失去百体中的一体，不叫全身丢在地狱里。”

马里奥一夜翻来覆去，半夜里叫醒太太，把事情和盘托出。太太听完，说，我可不要这不明不白的玩意，还给人家嘛！她起床，打开抽屉，拿出钻戒。

次日上午，馬里奥开车去游艇俱乐部餐厅，找到领班，请他打开电脑，找到钻戒的主人凯莉太太的地址。领班说，凯莉太太去年已去世。马里奥说，没关系，我有事向她的后代说清楚。

马里奥带上两枚钻戒，到胡桃街2999号，按了一座大宅的门铃。佣人开门，马里奥说要找主人，有要紧事。佣人便进里头向凯莉太太的女儿通报。

凯莉太太的女儿和马里奥在客厅落座。马里奥把盛着钻戒的盒子递过去，原原本本地说了经过，做了诚恳的道歉。凯莉的女儿通情达理，不为难马里奥，没提赔偿损失的事。友好地谈了一会，马里奥喝了佣人送来的咖啡，对凯莉太太的遗像深深地鞠躬三次，才告辞。

从那一天起，我和马里奥一起干活，第一次发现他如此开朗、快乐。

责编：胡破之