时光会老，我们的爱情不会老

何亚娟

2022年生日，我收到了一份快递。我一边拆包装，一边揣测，会是谁送给我的生日礼物呢？白色小巧的长方形盒子跃入眼前，原来是一部手机。想到前几周丈夫和我逛超市路过手机专柜时让我体验那款手机，问我喜欢什么颜色。我心下了然，一定是他送的！

盒子旁边有一张卡片，上面写着——这是我们在一起之后你过的第二十一个生日，很庆幸，你还陪伴在我左右。

他的字不算好看，却写得很认真，力透纸背。我能通过这些字，感觉到他的真诚。

有人说婚姻是爱情的坟墓，有人说两人在一起久了就像左手牵右手，还有人说浪漫会随着时间消磨殆尽。

我和丈夫刚恋爱时也懵懵懂懂，对这些说法将信将疑，我们不能左右别人的看法，只是小心翼翼地一起呵护我们的爱情。今天，我们在一起已经整整二十一年了，却还是恨不能每天待在一起，相看两不厌，每个纪念日或节假日他都会给我惊喜。

还记得我们一起度过的第一个元旦是在校园里，他送给我大红色的帽子和围巾。我戴上帽子，围上围巾，在学校北广场热闹的人群外，拉着他拍了个合照。那张照片被我珍藏至今。

很多时候，他送的礼物并不贵重，甚至有些礼物回想起来还带有喜感，却令我难以忘怀。

他送给我的第一份礼物，是一个棕色的手提包，不久前翻旧物时才发现是仿品。但那时他是学生，只知道买好看的，哪里分得清是正品还是仿品。我也孤陋寡闻，不知道这个品牌，每天就开心地背着这个仿名牌手提包去上课。

他送我的第一束花，不是玫瑰花，是月季花。那是他第一次给女孩子送花，玫瑰、月季傻傻分不清楚。我收到花后心花怒放，直到室友说：“一束月季花就想收买我们才女的心吗？”我才知道原来那不是代表爱情的玫瑰，是玫瑰的近亲。可是，这又有什么关系？

他送给我的定情信物是从少林寺买的一串石头手链。他说，之前班里组织去少林寺玩，别的同学排队买纪念品，他坐在一旁看风景。

小商贩招呼他：“同学，买串手链送给女朋友吧！”

他头也不抬地说：“我没女朋友。”

小商贩说：“没有女朋友就更要买了，遇到你喜欢的女孩子就可以直接送给她了啊！”

就这样，他买了一串手链。在和我散步时，把这串手链硬套在我的手上，说戴了就不许拿下来。

从他送给我的礼物进化史可以隐约看出我们的爱情进化史，从年少的单纯懵懂到如今历经岁月的成熟稳重，从青葱时光到而立之年，我们一同走过。

我和丈夫刚刚在一起的时候，F4的《流星雨》风靡全国，几乎每个人都会唱：“陪你去看流星雨落在这地球上，让你的泪落在我肩膀。要你相信我的爱只肯为你勇敢，你会看见幸福的所在。”

如今，F4解散很久了，我们还在一起。

有人说我们的故事看起来像童话，美好得冒泡。

可是，要知道，这个爱情童话在最初几乎不被所有人看好。

我和丈夫是典型的校园恋情，象牙塔的感情总是纯净得不掺任何杂质。可当我们踏入社会，成为北漂一族，现实问题迎面而来：工作不好找，房租水电交通，哪儿都需要花钱。

父母并不支持我和丈夫在一起，甚至强烈反对。主要原因是——他是外地人，家境不好，他的收入也不高。我家孩子多，本来负担就重，家里的重担都压在我一个人肩上。如果我再嫁给他，穷上加穷，未来可怎么办才好啊？父母为我的爱情操碎了心，几乎每次打电话，都表现出对我的无限担忧。

没谈恋爱之前，我也曾幻想过未来的恋人的样子——相貌要帅气，朝夕相对能养眼；个子不低于一米八，让人有安全感；眼神要能勾魂摄魄，不可以戴眼镜；世间有百媚千红却独爱我一人……除了不要求对方有钱，其他基本是按照偶像剧和言情小说男主角的标准来定的。

其实所有的标准只是因为对的人还没出现。如果你遇见了对的人，之前定的所有标准都会被推翻。

丈夫身高刚一米七，戴一副眼镜，打扮一下顶多算阳光男生，谈不上相貌有多出众。可就是这样一个普通的他，经常和我一起上晚自习、一起吃饭，相处久了，我被他的乐观和体贴打动，渐渐滋生出了爱情。

父母曾千叮咛万嘱咐：“上大学期间不许谈恋爱，毕业工作后再谈。”还拿前辈们学生时代谈恋爱后来劳燕分飞的例子给我做反面教材。末了，又补充一句：“就算要谈恋爱，也得谈江苏本地的，外地的坚决不要谈，生活习惯不一样，还不方便走亲戚。”可是丈夫老家是贵州的，离江苏远，而且在亲朋好友眼里，他来自经济不够发达的地方，身上自然贴上“穷”的标签。何况，他家中欠下的债务还需要他偿还。

和穷小子谈恋爱，我的父母起初接受不了，多次劝说我分手，想把这段感情扼杀在摇篮中。身边也有闺蜜说他配不上我，长痛不如短痛，与其跟着他受苦，还不如早点分手。谁知这颗感情的种子顶着世俗的阻碍，一天天生长，竟然长成了参天大树。

父母见阻碍不了，只得无奈叹气，说他们能力有限，不能帮助我们买房买车，一切都要靠我们自己奋斗。

面包和爱情，鱼和熊掌，如果想兼得，有没有可能？

刚毕业时，初到北京，种种不适应，但我没有跟父母抱怨半个字。既然选择了和丈夫一起携手同行，我就毫无怨言。

我当时在博客和专栏上写：“我相信有爱可以创造一切，所以从来不轻言放弃。”是的，我相信，爱情可以创造面包。

最初我们没钱租市区的楼房，就租住了六环外的农民家一间不足8平方米的房子，里面仅仅放得下一张窄小的单人床和一张办公桌。公用厕所简陋不堪，都不忍用语言去描述。每天上班要穿过整个北京城，早上6点起床，晚上回到家已经8点多，上下班在路上的时间接近4个小时。就是这4个小时也不能浪费，被我用来补觉、看书、构思小说。

后来，手头稍微宽裕，我们在三环边上跟别人合租了一间两居室，生活条件上了几个档次，搬家的时候有种翻身农奴把歌唱的喜悦。当然合租也不是一帆风顺的，我们曾有过被合租对象关在门外的经历。国庆长假过后，我和丈夫从江苏回北京，拿钥匙开门却怎么也开不了，因为合租对象把门从里面反锁了。除此之外，我们也曾因为作息习惯、生活方式等问题被合租的人打扰。

因此我们暗下决心，一定要好好奋斗，拥有属于自己的房子。于是，除了上班时兢兢业业地工作，业余时间，我会埋头写作。写作能赚稿费，赚钱能买房，我就更有写作的动力了。丈夫自然也没闲着，业余时间开淘宝店、做兼职营销，也干得有声有色。

2008年年底，北京的房价开始下跌，我和丈夫手头攒了近20万，开始着手看房。2009年春天，我们在北京一起打拼了近4年后，交了首付，通过银行贷款，终于在北京城的一隅拥有了自己的家。也是在这年的9月，我们结束了7年的爱情长跑，领了结婚证。

这个时候，我的父母才终于松了一口气，觉得女儿的爱情总算不是风雨飘摇了。

买房后，我们也没有懈怠。2009年，我以自己和丈夫的故事为蓝本，写成长篇小说《婚房》，希望给那些为爱情、为房子、为生活迷茫的人一点信念。好友在给我的这本书写序时说：“婚房，不是买了房子才能结婚，而是要一起为婚姻拼搏一套房子，并因为这份甘苦与共，使这套房子成为一个真正的家。”

我简直太喜欢这句话了。好友一路见证了我的爱情，一路看到了我和丈夫的成长，所以她感同身受。

爱可以让两个人走到一起，可是想要走得长久，两个人必须共同成长。

从校园到社会，从青涩到成熟，从相恋到相伴，我和丈夫都在共进退、同担当。失落的时候，我们是彼此的心靈导师；郁闷的时候，我们是彼此的开心果；迷茫的时候，我们是彼此的导航仪……

最好的感情不仅是不离不弃，更是一起成长。携手一起走过人生的酸甜苦辣，体会对方的感受，两人的感情才会在双方的努力中变得更坚固，彼此成为对方生命中的不可或缺。

时光会老，但是我和丈夫的感情不会老，历久弥新。

摘自《伴侣》