奶奶与孙子，对抗风与沙

〔葡萄牙〕特欧琳达·热尔桑

他们一起去了海边，因为那是个美好的上午。奶奶穿着浅色的半裙，牵着孙子的手。一路上她都非常高兴，连她的心儿都在歌唱。

孙子提着一个小水桶，打算拣些贝壳和海螺，就像之前和奶奶一起去海滩时那样。

在空闲的日子里，他最期待的事情之一，就是和奶奶一起去海滩。因此，他也一路上都很高兴，连手里的小水桶都在舞蹈。

他们抵达的时候，那片海滩的状态十分宜人——阳光明媚，海浪很低；几乎不起风，海水也不冷。因此，孙子有很多时间去寻找贝壳和海螺，以及在海里泡澡。奶奶坐在一块岩石上，一双眼睛透过眼镜看向孙子。她怎么看都看不够，因为她觉得孙子是完美的。假如她可以改变他身上的某一点，她也完全不会尝试去改变。

她看着他，也是为了不让他走丢。孙子的妈妈对她很信任，常常在这样的上午，把孩子交给她看管。奶奶感到骄傲：她身体足够硬朗，有能力照看别人。她最怕变成他人的负担，不过那一天还没有到来，目前她还是一个有用的奶奶。但是，这个想法并未对她造成太大的困扰，因为恐怕，她会在那天来临之前就离世。

多么美好的上午啊！奶奶也脱掉了衬衫和半裙，只穿着泳衣。接着，她摘下眼镜，将其放在一块岩石上，跟随孙子下了水。孙子游在她前面，游得比她好，也比她快。

“别游远了！”奶奶有些气喘吁吁地说，“回来点！”

奶奶用手比画着，让他回来。而孙子笑了，潜入水里，向前游去，接着，才返回和她碰头。

奶奶不会潜水，但允许孙子独自潜水。他只有五岁，游泳时却像条鱼一样自如。

不过，为了不吓到奶奶，他从不会游得太远，也不会潜得太深。他知道她很容易受惊，所以他喜欢保护她，不让她感觉害怕。

奶奶害怕很多东西：木棒——可能戳伤眼睛；针和别针——如果小孩把它们放到嘴里，可能吞下去；打开的窗户——小孩可能从那里掉下去；海——人们可能在里面溺水。奶奶能预见所有这些危险，并总是提醒他。他总是听着，但不太当回事，只是稍微注意些。

他什么都不怕。但尽管如此，他还是很享受奶奶投来的目光。时不时地，他会转过头来，看看奶奶是不是坐在那里，望着他。之后他便不再管她，重新做回世界之王。

因此，他们俩很享受彼此的陪伴。和孙子一起出门的时候，奶奶有一种走进照片里的感觉——那些多年前，在同样的地方拍下的照片。那是一种绚丽且绝对安全的感觉，因为过去经历的美好事物是没有人可以改变的：它们是绝对的瞬间，会永远持续下去。

有时候，奶奶认为自己已经对“人生”这堂课烂熟于心，能够将其倒背如流了，她甚至感觉自己已成为真正的大师。哪方面的大师？这么说吧，对于任何事，她都有十足的经验：出生、死亡、爱、子女、孙子孙女，总的来说，一切。奶奶有一种看透人世的感觉。

尽管现在，世界在她眼里似乎有些模糊。尤其是远处。啊，上帝啊，她把眼镜忘在岩石上了。他们俩必须回到那里，且必须尽快，因为奶奶不戴眼镜的话，就什么都看不见。但当他们回到岩石处，眼镜却不在那里。奶奶不明白怎么会发生这样的事情。不是那块岩石吗？是不是涨潮了，眼镜被海浪卷走了？是不是有人经过，把它拿走了？但那副眼镜对其他人并无用处，而且，大概也不曾有人经过，毕竟整个海滩都杳无人烟，因为夏天还没到。好吧，这事也不严重——奶奶找累了，不想再找了，于是便这样想。配副新眼镜就好了。

她和孙子走到海浪边，然后爬上沙丘，寻找白莓。奶奶还没看见白莓呢，孙子却很快就摘了一些。时间过去了很久。他们都没有发现自己已经走远了。孙子越来越开心，原本用来装海螺的小水桶，最后却装满了白莓。奶奶想，尽管丢了眼镜，这仍然是个完美的上午，就和之前几次一样。

直到刮来了风。

不知道为什么，天空竟然在瞬间就乌云密布，风也越刮越大。蓝天被厚重的云层挡住，消失不见。疾风卷起了沙子，把它们吹得越来越高，呼呼作响。沙子拍打着他们的脸庞，以至于他们必须半合上眼皮，以防止眼睛进沙。

“这是什么事啊！”奶奶说。

这个上午已经结束了，现在他们赶着回家。在家里，关上窗户，玩卡片该多好。

但是，突然，奶奶不知道自己现在位于何处了。身边是一座座高高的沙丘，她不知道该往哪个方向走。他们凭着感觉，朝海滩的反方向走。但是，应该左转还是右转呢？奶奶不知道那些建筑物在哪里。除了沙丘，她在地平线上什么也没看到。加上没有眼镜，奶奶感觉迷失了方向。

“我的脚疼，”孙子说，“有根刺扎进去了。”

“把拖鞋穿上。”奶奶说。他们俩都把拿在手里的拖鞋穿上了。

“还是疼，”孙子说，“我脚疼。”

“让我看看，”奶奶边说边脱掉他的一只拖鞋，“的确有一根刺，”不戴眼镜的话，她靠近点还是能很清楚地看到，“但是刺扎得很深，我没办法把它弄出来。回家以后，我可以用根针把它挑出来。现在我们赶紧走。”

“我脚疼。”孙子说着，哭了起来。

“一会儿就不疼了。”奶奶说。

风把她的半裙吹起来，沙子拍打着他们的腿和手臂，甚至爬上他们的脸庞，想要进入他们的眼睛。孙子用沾满沙子的脏手，揉了揉眼睛。

“我走不动了，”孙子说，“脚疼。”

“奶奶不能抱着你走，”她说，“奶奶的身骨不够强壮。”

她用手拽着他走了几步。他一边哭一边把脸埋在她的半裙里，以免沙刮进眼睛。

“我走不动了，”他坐在地上，拿帽子挡住脸，“我脚疼。”

“我抱你一小会儿吧，”奶奶退让了，“但就一小会儿。”

她用双臂把他抱起，迎着风前进。再往前走几米，他们应该就能抵达沙丘的尽头，这样就能知道那些建筑物在哪边了。

孙子很重，但奶奶没有放弃。她坚定地走着，每走一步，拖鞋都陷进沙里。现在，沙丘之间的那条路开始显现。

这座沙丘之后，应该有另一座沙丘。奶奶开始害怕迷路。

很多年前，奶奶失去过一个孩子。这个记忆突然涌了上來，她没有办法将其抛到脑后。她总想将它遗忘，但它会在突然间再次闪现，甚至是在梦里。一个孩子发着高烧，全身滚烫，而她怀抱着他，奔跑在迷宫般的医院里。过了几日，她失去了这个孩子。

当她被告知自己已经失去这个孩子的时候，她愣了很久，不知道自己身在何处。

现在，她怀里抱着另一个孩子，再一次迷失了方向。

她经历过类似的事。那时，她的人生中只有风沙，而她在风沙中拖拽着自己，徒劳地斗争着。

她感觉骨头很痛，承受不住孙子的重量。如果她突然之间动不了了，然后瘫在地上怎么办？这样的情况，发生过不止一次。她脊柱中的疝可能会移位，她也可能因此失去行动能力。如果这发生了，怎么办？小孩会走远，独自一人去寻找救助吗？他会不会迷路？她会不会失去这个孩子？

她放下孙子，在他身旁的沙地上坐下。

“我们歇一会儿吧，”她气喘吁吁地说，“把头靠在我肩上，躲一躲这风。”

她想哭，但她不可以放弃。照看他是她的职责，她会找到回家的方法的。

但她感觉到迷失。世界成了个没有东西南北、模糊不清的东西。

她从前经历过这些。在长长的空无一人的沙滩上，她是那么无助，就和她带着的孩子一样。他们俩都迷失在风沙之中。

“奶奶，你看，那是洛伦索先生的狗！”孙子突然抬手，指向一条正朝他们跑来的狗，并重新迈开了步子。

“谢天谢地！”奶奶说，跟了上去。现在他们得救了。洛伦索先生的咖啡馆就要出现了，仿佛沙丘中的一座灯塔。跟着这条狗走就行了。

孙子忘记了脚里的刺，也忘记了疼痛，几乎是开心地跑在狗的后面。

很快，他们就在咖啡馆里坐下了，观望着疾风卷起沙子的景象。但现在，这景象发生在外面，在窗的另一边。

奶奶点了一杯咖啡，孙子则点了热巧克力。他们朝对方微笑着，世界重新变得完美了。

“我太一惊一乍了，而且把事情想得太戏剧化，”奶奶想，“最终，我们还是穿过了风沙。明天早上呢，我就去配眼镜。”