秋 在北京的山野间

张研

北京的秋天并没有什么特殊，因为干燥而起的静电、因为静电而吸附的灰尘都在明明白白地暗示着一年中最富生命力的时刻已经过去。但北京的秋也是无比珍贵的，它的珍贵或许很大程度上源于它的短暂。老舍多愁善感地将这个敏感的季节称为北平最美丽的时候：天气正好不冷不热，晝夜的长短也划分得平均，大自然温和的中庸之道在此时显现出来。

与人为善的自然决定赋予人们一场视觉盛宴，树叶的掉落都用这么一种优雅而隆重的方式，先来一场姹紫嫣红、浩浩荡荡的谢幕，与更亮更高的天空、更蓝更浓的西山、更灼更艳的晚霞相映成趣一番，再徐徐退场。如果想在北京寻找秋天，那么退回到深山中，在北京郊野的山岭之上、湖水之间最可以一目了然。