煤

一

这大地窖藏的美酒，

唯有火焰能痛饮。火焰拧开它乌黑的

瓶盖；火焰，以飘拂的嘴

探进它冷静而又沸腾的体内，痛饮——

痛饮如自焚。

我看见火焰酡红的脸庞。

我看见乌黑的煤被火焰饮得雪白，浑身炽热。

我看见一个自美酒中出浴的美人，

一袭红装，翩然而舞，

像是时间的新娘。

二

当我举着一盏未点燃的灯，在光的内部行走，

大地的鬼魅之影扑过来，

将我的脸撕成了面具。

我年幼失怙，

风和岩石曾被我拜为爹娘；

现在，我吞吃沉默，

将死亡之书当成生的习字簿，日日抄写，

直至把非我，涂改为本我。

三

这是一个渴望燃烧的词。

这是一个被打入冷宫、

多年后，又被恩宠有加的妃子。

这是一个住在炉中的红颜知己。

肉体有多少场舞会，

灵魂便有多少种桑巴。

禁锢得愈久，

那炽热喉咙的呼声便愈高、愈响亮。

四

不要探究我的前生，

它肯定與一场大地的灾难有关。

当鱼游进我的体内。当草挤出苦涩的

草汁，像线条涂满我惊恐、

新鲜而陌生的脸；

我屏住岩石的呼吸，

一掌推开了坍塌的天空。

所谓地狱，与我漫长而漆黑的修行有关；

滚滚红尘，

不过是一面烛照虚无的镜子。

而镜子的燃烧没有灰烬。

五

是时候了。是石头要开花的时候了。

是火焰点燃嘴唇的时候了——

沉默是金。比沉默更深长的甬道，

哐当哐当开来一辆光明的箱型车。

而一架起降机，从我们的头顶垂落，

一直沉到月亮的底部——

那儿，煤簇拥着，煤飞舞着。

张作梗：中国作家协会会员。参加《诗刊》社第24届青春诗会、《散文诗》杂志社第16届全国散文诗笔会。曾获《诗刊》年度诗歌奖、首届浙江诗歌双年奖主奖等。