“好极了”与“不容易”

☉刘学明

1931年秋，吴晗进入清华大学读书，郑振铎在清华大学兼课。郑振铎当时虽然名气很大，却没有架子，看到学生做出成绩、有进步，总是鼓励说：“好极了！”后来，郑振铎创办了《文学季刊》，吴晗因经常在报刊上发表文章，郑振铎让他兼任编辑。吴晗在创刊号上发表了《〈金瓶梅〉的著作时代及其社会背景》，郑振铎由衷地赞叹：“好极了！”

中华人民共和国成立后，郑振铎担任文化部门的领导，吴晗已是北京市的副市长。在一次缅甸驻华使馆举行的国庆招待会上，郑振铎、吴晗、夏衍等在一起聊天。因为吴晗刚发表了《谈烟草》一文，夏衍也发表了一篇谈花草果木的文章，郑振铎对两位好友接连说：“好极了！”又听到郑振铎的口头禅，吴晗和夏衍都笑起来。

与之相映成趣的是梅兰芳常说的一句“不容易”。1924年，泰戈尔访华时，梅兰芳收到了他赠送的一把精致的团扇，上面还题写了一首赠诗，是用毛笔写的，梅兰芳欣赏着，连连说：“不容易，不容易！”

有一次，全国举办戏曲会演，看完川剧《断桥》之后，梅兰芳带头鼓掌，说：“白娘子的跷功真是不容易啊！”当有人请他具体评点时，梅兰芳进而解释说：“白娘子只用一只脚跷站，蹬在栏杆上，而有的舞台前沿是光滑的铜栏杆，要站在上面，难度更大。定位后还要亮相，全过程要求快速、准确、利落，还要在连续动作中追求艺术的完整性。文戏要不瘟不火，武戏要不糙不辣，你们做到了，真是不容易！”

郑振铎爱说“好极了”，梅兰芳常说“不容易”，绝非一种客套敷衍，而是由衷地赞扬别人。这些简短的话语，折射出两位名家对他人的尊重与认可。

（杨 烁摘自《做人与处世》2022年第23期，〔清〕恽寿平图）