☉李汉荣
在乡村,在田野,你不会丢失任何东西。即使你丢失了什么东西,到头来你也会发现,你其实什么都没有丢失。那些你不慎丢失了的,有的被其他生灵借用,有的被时间收藏,有的被土地认养。
你家场院丢失的那些麦粒,确凿无疑是被门前槐树上的两只斑鸠吃了,成了它们的一部分午餐。它们惭愧却无以回报,为此连连道歉,并在屋顶上天天唱歌,以表示对你家的谢忱和感念。
你丢失在田坎、地边的那些蚕豆,安静地蹲在土坷垃里,来年四月,它们会用绿叶和淡紫色的花儿打出招领启事。不过,你已经认不出它们了,但你能认出春天熟悉的容颜。
你丢失的那根柳木拐杖,是你在走亲戚的路上歇息时顺手插在溪边的,你落在了那里。几天后,当你返回,柳木拐杖已经发芽,过些年就会长成一棵大柳树。无意中,你在土地上留下一个多么葱茏的念想和美好的签名。
秋天,大风将你家晾晒的稻谷和豆荚刮走了一些,东家瓦房上撒一点儿,西家烟囱上丢一些。过不了多久,你就会看见,那瓦房上的瓦秧、烟囱上的豆苗,都绿莹莹地向你招手致意,向村庄和土地问好。
你知道它们是不结穗子和豆子的,它们短暂的、站在高处的一生,是一阵风导致的美丽错误。它们索性在这些短暂的日子里,认真地打出绿色的手语,把美丽的错误,变成纯粹的风景和美丽。
你一边走路,一边嗑着刚收获的葵花子儿,一不小心葵花子儿从你的手指缝里漏下去不少,沿途掉了一路。来年,你再从这里路过,一排排向日葵托举着一轮轮太阳,簇拥在路边,夹道欢迎你。
(瑞 儿摘自北京联合出版公司《总有喜鹊待人来》一书)