朝 山

牛旭斌

机缘巧合，又走了一回宕昌，心里感慨良多。

对于宕昌，因为年轻时一个特殊原因，我一直保持着对它的热爱与亲切。一直幻想着去一趟化马，去与天相接的高山草甸，得一次神的启示。

听说两河口的罗湾村，开发成了山湾梦谷。奔着好奇，又奔着这诗意响亮的名字，我们一行朋友浩浩荡荡，驱车爬上陡峭的山崖，一睹了大山前所不知的神采。

爬到半坡时，西山的夕阳不忍跌落，努力在积云中向上挣扎，又向外穿透，极力想把一天中最后的几束亮光，打射在群山的身上。就在此时，车子一转弯，沿着窗外西眺，我看到点兵点将般布着阵又层出不穷的山峦，高低嵯峨，云峰叠岫，由于晚阳从山尖向山谷弥漫开来的银光洒照，重重峰峦，绽放着钻石般的光芒，如披一袭洁白的轻纱，又如升腾过牛奶般的烟雾，隐隐约约又粼波闪闪地泼满整座山谷。

太阳照到的地方，青山明丽，绿波荡漾，太阳照不到的地方，群山黯然，草木幽深。

我跳下车，遥望四周矗立了亿万斯年的山峰，一种神圣不可形容的庄严，让我想起了许多词语，譬如攀登、抵达、觉醒、凝望、渺小，譬如生存、磨难、幸福……

面朝高峰背朝山，我的心被震憾了，被眼前一座孑然独耸的高峰所折服。

沉浸在没有被世俗沾染过一丝一毫的风景里，我浮躁又轻飘的灵魂顿觉踏实，内心受到了穿出云层的阳光的洗礼。自然的崇高，令我五体投地。

年届不惑，算是走过了诸多的高山，但头一回让我梦中惊醒般戛然止步的，是眼前这座深山中的奇峰。让我怅然若失、定定伫立，又抬头仰望、凝神忘怀的山峦，是山湾梦谷四周数不清的崇山峻岭。

因为正当晚春的好天气，晴阳和暖，春山醒绿，几乎没有风吹过。

也许是赶上了好时候，山口的百花争艳，羌寨的古韵流长，令人无比惬意。最要紧是同行的伙伴，都是不用过多言语就可心会神交的知己，让一切相遇和所有走过的弯路，徒步，追逐，停留，都变成美好的回忆。

身子是疲倦的，心先不疲倦了。迅步登上木头围砌的观光台时，夕阳被山岭全身遮挡，天色忽然暗了下来，有一种山雨欲来云戴帽的迹象。我们钻进古村落，正在整修的羌寨，发现了许多土石修筑的房屋，没有任何的水泥痕迹。

我以为爬到了高山之巅，抬头引颈，却发现这离群索居的村庄，才不过是一道半坡。

山外有山，不可企及的高度，是山的风骨。

坐在高山民宿的藤椅上听风，打盹儿，清静不请自来，尘嚣荡然无存。我东张西望，像从没见过山的过客。朋友们忙着拍照，去看土墙残垣的老屋，寻访古村原始而变迁的来龙去脉。住在山寨的人家搬迁到了新建的集中安置点，许多屋子锁着门，他们没有多少可种的土地，而去干别的营生了。

隔道岭的山坡上有十多户人家，房前屋后是田园，园中有果树，菜畦，有种世外桃源的意境。一个朋友说，居住在这里，安安静静地读书写字，倒是一个好地方。

我恍然明白了，这是一次可以在看山中，获得暗喻和觉悟的旅行。

打小长在山里的我，对山本来有深刻的认识。但徽成盆地上的高山绝顶，高也不过两千米，其余就是绵延起伏的浅山丘陵而已。今天目睹了这莽莽群山，才发现岷山山系与秦岭山系的山势截然不同，仔细瞧瞧每座山的样子，互相依靠又没有联系，没有联系又互相依靠，地质构造的复杂，可能缘于频繁的地壳运动形成的断裂。在这石山中卷着土地的地方，就是一座座村庄，就有几十户人家。细数四周的山峰，一座山青青翠翠，隔壁的另一座山又似乎寸草不生，明明是肩靠肩，一样的地理气候，却面目各异。

我沿着曲折的石阶绕过花径，走着看着，如同翻看一本大书，一本天书，许多神秘只可意会，却无法用语言表达。向来浅薄的我，这一次被醍醐灌顶了，知道什么是天高地厚了。

过去对大山浅显的理解，恍然间察觉、反省并懂得它的韵味了。

它在海拔近三千多米的高处，依然养育着靠它生息的子民。这些早期的羌人为什么选择居于高山，一定有非常特殊的原因，譬如山脚根没有可以建房的平地，峡谷里江水经常会翻过岸，譬如躲开掠夺与战争，我不得而知，但非常理解和同情居于高山的罗湾村家族。

他们是与自然世代不息进行艰苦抗争的人们，他们一定经历过不少的饥荒与苦难，经历过逃离与留守的双重挣扎。

慢腾腾地走着，我偷偷地寻找水源，但没有发现一条小溪，也没有遇见一个泉眼。我想问当地的乡民，但他们都搬下山去了。在这个传统村落正在保护和改造的现场，我看到一个巨大的游泳池，仰躺在近在咫尺的天空之下，但蓝色围堰的池塘里，没有一滴水。空旷的山村，万物争相空旷；蛮荒的地方，万物争相蛮荒。空无长物的我，对着无语的大山瞅呀瞅，望呀望，忽然有一种杞人忧天的顾虑，像这么原始和纯净的村落，这么神圣和绝版的高山，其实不知道的人越多越好，来看山的人越少越好，才有可能让这片山湾保持它与生俱来的清静。它太焦灼了，我不忍心被太多人关注，哪怕是来看它的苦尽甘来。

原本这里就是一个安安静静的地方，没有车声，远离喧嚣。罗湾人的一天，依旧可以任阳光从早到晚，从云端洒在草木虫鸟互相守望的山峦里，既没有人为的痛苦，也没有扰攘的忧伤……

我们也莽撞了，不打招呼就爬上了山。

朋友对着远山呼喊，沟沟岔岔的崖娃娃照着他的声音，接二连三回应。我说你声音小点，不要亵渎这净土。他脸红了，屏住呼吸，去土屋那边寻找写诗的灵感去了。

不过，他的一声吼叫，让我明白了一个道理，人心难测又谎言万篇的世场里，这崖娃娃从不说假话，喊山者说什么，崖娃娃就跟着喊什么。

坐在马莲花盛开的墙角，一念放下，便有万般自在，荷锄而去，便有粮油瓜果。这是莽莽大山、峰谷、土地的厚道与忠诚。

转身之间，再望西天，乌云蒸腾在对岸山峰的上空，由于夕阳落窝，青山变得灰黑，浑浑沌沌的，渐渐看不清棱角。就连那座独立的高峰，也附贴在了望不到尽头的山脉上。

回望身后，无数石头垒向天空的绝壁巨峰，在与天最近的地方，打开心窗，耳鬓厮磨，整座山峭黑兀兀地矗在我身后，孤独地迎来黄昏，入夜的月光，像银子一样晶莹剔透地洒落整个山村。月光照不到的地方，太阳也照不到，月光沐浴的树梢，缓慢地抽出鲜嫩的槐芽。实在是太高了，山峁并耸，崖头布列，却都只是大山脸上的一道皱纹罢了。这连绵不绝的起伏里，我用无限的想象极力搜寻可以形容大山之大的词语，却怎么也找不到。

时令已经是春夏之交，但草木含蓄的生长，仿佛置身和扎根于天外的世界。许多树还没有叶，许多花还没有开，等到深夜，等到清风朗月吹彻和照彻万古不动的山脉，罗湾村的角角落落，在月亮的移动中，此明彼岸，梁起沟伏，风起云低，这座梦幻般孤寂的山村，将宛如画家笔下的巨幅水墨，一道道浓深的线条，就是山脊与天边的轮廓。

仔细听，风儿穿过时说过的话，不就是天籁吗？

我从来没有在哪一座山面前，如此地说不出话。我知道我的渺小与轻重，不值一提，尤其在这大山面前，更是微不足道。

多少年来，在我所有的叙述中，山只是一种庞大的物象，一种避不开生存的地理环境，我从小绕着它，埋怨它，嫌弃它，厌烦它，确实没有仔细去探究过它的底细和灵魂。而这一回，我遇见了真正牵系人命运、断绝人生存的大山是什么模样！那么大的太阳，竟不能照亮我眼前铁青色的每一道山坡，灰墨色的每一面沟壑。

我们从观景台俯瞰来时的路，聚神思忖，只寻见几道大拐的路面，由于山湾陡峭，缠腰盘行的山路全然隐藏了起来。我们仿若换上了一双天眼，发送出了航拍的摄像机，从天上俯视下面的山，一览无余，美不胜收，但依然有一种不知如何描述的语言障碍，让我一再地放眼欣赏，用心倾听，却道不出个所以来。而这说不出的，挂在心头的，可能是我此行最大的收获。由于道行还有些浅，我还一时不能觉悟，但装在心里的此山此谷，有一天我终会明白。

有一天，我一定将会得到这天上的山湾给我神的启示。我来自远方，却把身心交付此地。我在短短的仓促观光中，所放出的目光和脚步有限，但我看到了自然的无穷，世界的无穷，宇宙的无穷。我不是在梦中，却像沉入一个出不来的梦中，那里天高云淡，那里山风森森，那里不可估量的大山，涤荡我的心胸，救赎我的灵魂。