暗 恋

徐东

又瘦又黑的微生，常穿着一套灰黑色的西服，眼神执着而又迷离。

我们做同事有一年时间。他换了工作后，暂时没有租到房子，曾经在我租来的房子里住过一段时间。那时，我了解到他喜欢着一个女孩。他言辞闪烁中的“她”，是他暗恋的琴。

琴是他大学时的同学。大约在十年前的一个下雨天，他把一把雨伞送给站在饭堂走廊里避雨的琴，说：“给你……”

在琴诧异间，微生便飞快地冲进了雨里。

第二天，当琴找到他，微笑着把雨伞还给他时，轻声对他说了声“谢谢”。当时微生想要对她说点儿什么，却紧张得低下了头。

四年的大学生活，微生总是远远地看着琴。他偷偷给她写了许多封信，却一直没有勇气送给她。

琴毕业后去了北京，微生却并不知道琴在北京的什么地方，做着什么工作。他放弃了分在别的城市的工作，去了北京，在出版社做了编辑，成了我的同事。

微生偷偷地爱着琴，一直在心里想象着她，仿佛除了琴之外的任何一个女孩都无法再走进他的心里。

时光匆匆，九年過去了，微生一直单身着，期待着在北京与琴不期而遇。

微生对我说：“如果在大街上我们走着走着遇到了，那该多好啊！我想我会感动得热泪盈眶。热泪盈眶，那种幸福的感觉你能懂吗？”

我说：“算了吧，遇到了又能怎么样呢？说不定人家早就有了男朋友，或者嫁人了。既然你喜欢她，也不是没有办法找到她，为什么不向她说明呢？即使对方拒绝也没关系啊，人没必要在一棵树上吊死！”

微生张了张嘴，想要辩解什么，最终还是选择了沉默。

初秋的一天，微生搬到石景山去了，他在那边重新找了一份做编辑的工作。

微生写小说，写得不多，也曾发表过。或许是出于共同的对文学的热爱，我们在分开后的一年多的时间里，几乎每周通一次电话，每个月聚上一次。相聚时，我发现微生和我一起走在路上时总是左顾右盼，好像是要从茫茫人海中发现琴的踪影。

我笑他说：“你真是得了神经病了，北京那么多人，你从来没有遇到过琴吧？你怎么可能会遇到琴呢？”

微生委屈地说：“有几次遇到了跟她身高和模样相似的——或许就是她呢，只是我不敢去认罢了。”

一天，微生突然打来电话说：“我在新的单位做得不顺心，准备去深圳发展了。那儿可以赚到更多的钱……我不想继续在北京待下去了。”

“你不想遇到你的琴了吗？”

“我听同学说，她去了深圳发展……”

微生去深圳的前一天，收拾好要送给我的几本书，吃过晚饭便从石景山他住的地方来找我。

他在电话里浪漫而悲壮地说，他想要沿着地铁线路上方的街道慢慢朝着我住的方向走，因为那或许是他最后一次在北京的大街小巷上走了。

我不能理解他，却也没有说什么。我知道对于一直生活在自己世界里的他来说，说什么都没有用。

微生在走向我时，有许多次想坐车，却没有坐。他一直走，一直走着。直到黎明时分，他终于来到了朝阳区，敲响了我的门。

我打开门，看到穿着灰黑色西服的他。

他朝我怯生生地一笑，说：“我走了整整一夜，北京真大啊！从西到东，有那么多那么多的楼，我不知道她曾经住在哪栋楼上……”

看着那样的他，我有些生气地说：“为了一个你永远都不敢表白的人，何苦呢？”

他说：“是啊，我也不清楚为什么。不过你得承认，这个世界上有形形色色的人，我也只是其中的一种，你说是吗？”

我看着他。他的脸是那样伤感，又是那样明净。

[责任编辑 王彦艳]