道始于情，情生于性

苑天舒

“道始于情，情生于性”，这句话出自郭店竹简《性自命出》——战国中期（公元前300年前）的一篇儒家典籍。意思是人道（社会的道理、做人的道理）是由于人们相互之间存在着情感才开始有的，人的喜怒哀乐之情是人性中发生出来的。这8个字，是古人对人的情感的积极肯定。

“道始于情”，是先秦儒家思想十分重要的一个命题。到了明代，汤显祖有一段著名的“释情宣言”：情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非情？天下岂少梦中之人耶！必因荐枕而成亲，待桂冠而为密者，皆形骸之论也。

这段话出自《牡丹亭》，是汤显祖对“情”的哲学诠释。他认为“情”是人之生命中首要的、必不可少的，“情”与生与死缠绕。人从梦境中醒来，梦中之物荡然无存，但“情”却不管梦醉梦醒，依然还在。“情”是永恒的“真”。

《牡丹亭》中，主角杜丽娘和柳梦梅的恋情并不是从现实世界开始的。杜丽娘是一位地方官的女儿，从小跟着塾师学习，熟知儒家经典和女性道德规训，但这些都令她窒息。一天， 她到自家花园游玩，在花园中睡着了，梦里见到并恋上了一位书生柳梦梅。杜丽娘无视各种社会限制，一直追梦寻梦，生活在自己的梦幻之中。后来因受爱情困扰， 她病倒了，生命在15岁终止。去世前，她留下了一幅肖像。故事到这里并未结束。杜丽娘梦中所爱的柳梦梅，恰是一位现实中人，他偶然得到了杜丽娘的肖像，爱上了画中之人，并在自己的房中呼唤画中之人。此刻的杜丽娘也在另一个世界里继续寻找着柳梦梅，他们在非现实世界中结合了。最后，柳梦梅在科考中夺得状元，杜丽娘因情死而复活，两人最终获得了现实人生的真爱。

汤显祖在《牡丹亭》中展示的“情”，是一个生命中的至上准则，可以让梦、幻世界赋以真实感，可以让生命在阴阳两界通过“生者可以死，死可以生”而穿越。 他为何会如此？因为深受明代儒家的一个重要学派——泰州学派的影响。

泰州学派的创始人是明代泰州人王艮（1483-1541），王艮师事明代陆王心学的集大成者王阳明。汤显祖是王艮的第三代弟子罗汝芳（1515-1588）的学生。王艮认为“百姓日用即道”，写过一首《乐学歌》：人心本自乐，自将私欲缚。私欲一萌时，良知还自觉。一觉便消除，人心依旧乐。乐是乐此学，学是学此乐。不乐不是学，不学不是乐。乐便然后学，学便然后乐。乐是学，学是乐。於乎，天下之乐，何如此学，天下之学，何如此乐。

从《乐学歌》可以看到，作为泰州学派的创始人，王艮去掉了朱熹留给人们的“天理人欲”之纠结，也摆脱了“天理人欲”对人的束缚，呈现给人的是自然与和乐。

王艮的弟子颜钧（1504-1596）是罗汝芳的老师。颜钧之学传承王艮，更是“以人心妙万物而不测”，强调人的天性。到了罗汝芳这一代，将修养功夫简化为顺承天机活泼，奉天正命，因应自然，将性命设定为活的存在。他说：“命不已则性不已，性不已则率之为道亦不已，而无须臾之可离也。”宋明理学到了泰州学派，变得充满温润，不再是“慎独”“不愧屋漏”。原本儒家人性道德的终极理想是“仁”，但泰州学派从王艮、颜钧到罗汝芳，认为人在日常生活中表现出的自然天性与“仁”是等同的。从罗汝芳再到汤显祖，人的自然天性是“情”，“情”表达的是人的存在。

《牡丹亭》传递出这样一个信息：情作为一种自然冲动，是不受道德准则甚至死亡约束的。这似乎是与儒家的传统思想相悖，但是从《牡丹亭》及其同期其他戏剧、文学作品仿佛看到，如果认为汤显祖师事的泰州学派是儒家思想在明代的一个发展，那么《牡丹亭》所揭示的人之“情”未尝不可以认为是对儒家思想的一种发展——“情”也是一种人伦，不否认“情”，不约束“情”，甚至给“情”以很高的乃至是至高的地位，未尝不是这个时期儒家伦理思想的发展。

汤显祖在《牡丹亭》中对“情”的诠释深刻影响着明清数百年，这从一个甚为传奇的故事可见一斑。故事始于一位年轻的女子陈同（1650-1665），她生活在黃山。与那个时代的很多女性一样，她被《牡丹亭》深深吸引，每天花大量时间校对江南不同书商的各种版本的《牡丹亭》，并在书的边缘上写下评论。由于熬夜校注，陈同的健康受到影响，她的母亲为此抢夺并烧毁了很多她评注的书，只有《牡丹亭》第一卷因藏在枕边而留了下来。后来，陈同积劳成疾而离世，其乳母将仅存的那卷评注过的《牡丹亭》带到了未婚夫——杭州人吴吴山处。吴吴山不久又迎娶了另一位女子谈则（1655-1675）。谈则也迷恋《牡丹亭》，得到了陈同评注的《牡丹亭》第一卷，并在陈同的感召下对其他部分进行评注。婚后第三年，谈则也不幸离世。10年后，吴吴山再次续弦，娶了古荡才女钱宜。钱宜通宵阅读前面两位姐姐评注过的《牡丹亭》，深受感动，继续评注。她还设法说服吴吴山，同意自己卖掉金钗作为锲版费，将3人合评的《牡丹亭》刊刻出版。1694年，也就是康熙三十三年，《吴吴山三妇合评牡丹亭还魂记》付梓问世。这3位女性将“情”设想为生命中的一个至上的、具有改造力量的准则，它能赋予梦、幻世界以真实感，也是婚姻不可分割的组成部分。钱宜在书中写到：“今人选择门第及聘财嫁妆不备，耽搁良缘者，不知凡几，风移俗易，何时是桃火之化也。”情，不是以金钱或家族为前提的，它关系到婚姻幸福。就此而言，情是值得尊重的一种情感。

在汤显祖的“情”深刻影响明清数百年的同一时期，欧洲也正在经历着从文艺复兴到启蒙运动的演变。汤显祖的“情”，是否说明儒家伦理思想在这个时期出现了发展，对中国是否具有启蒙意义，这些都是很有意思的问题，也值得更多、更深入的探讨。