酒泉印象

☉张晓凌

我第一次知道酒泉，是上学期间地理课上讲的卫星发射基地；没想到，长大结婚后，我会走出家乡山东，奔赴酒泉。因为，我的他，在这里守着卫星发射基地，已经超过了十年。

作为军属，每年来酒泉团聚，这几年一路走来，我深刻体会到了“满目荒凉”“不毛之地”的含义，这是酒泉戈壁滩曾经的真实写照。他笑着说：“不止啊，有时候被风沙吹得睁不开眼睛，满头满身都是沙子。你看我，从一个眉清目秀、活力四射的小伙子硬是给吹成了秃顶中年大叔了……”

我哈哈大笑，问他：“那你后悔吗？”“不后悔啊，国是我的国，家是我的家，为自己的家、为自己的国做点啥，有什么好后悔的，只要我有，只要国家需要，就时刻准备着……就是，就是苦了你了，家里都靠你了……”听他这么说着，我忽然觉得，自己也有点小小的“伟大”。

带着三岁的女儿一起去森林公园荡秋千，我忽然发现这儿的白杨长得和其他地方不太一样，全都笔直笔直地朝上生长，不禁想起《白杨礼赞》来，“那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内，绝无旁枝；它所有的桠枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的，成为一束，绝无横斜逸出”。看到这样的白杨，再读《白杨礼赞》，发现真是形象。我笑着问丈夫，你是坚强不屈，像这白杨树一样傲然挺立守卫家乡的哨兵吗？他一本正经地答道：“那咋不是呢？这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，跟我们航天人一样一样的，都有一股钻劲！”我心中好笑，默默地想：“你的钻劲在哪呢？”

回到暂住的军属公寓后，女儿吵着要玩小火车。他看到女儿追着火车满屋子跑，说：“给女儿的小火车做个火车道吧。”我犹豫了一下：“不用吧，做个火车道多费事……孩子忘性大，过几天说不定就不玩了。”他却兴致勃勃地去搜集纸盒子，认真地用尺子量长度，细致地做直道，巧妙地把直的剪开，再做成弯道，他说还要让女儿的小火车爬坡呢……想想都觉得麻烦的事，他闷着头就做好了。后来，他根据女儿的反馈，又进行了几处细节的修改，直到大功告成。听到女儿“咯咯”的笑声时，我想，我看到了他说的航天人的“钻劲”。我为他自豪，为部队的战士们自豪，正是有了无数个他们，祖国才会越来越好。

酒泉卫星发射基地建设初期，第一代航天人在自然条件和生活保障极其艰苦困难的条件下，吃野菜、住地窝，挖水库、建塔架，很多人因为重度营养不良和劳累过度，倒在了戈壁滩上，再也没有起来。现在祖国的发展日新月异，这片土地也早已焕发出了新的生机，基地各种设施也越来越齐全，对来队家属来说，有士官公寓落脚，拎包就能入住；有福利保障中心购物，物美价廉；有读书楼，全天全场免费阅读；有体育场，有公园，有游泳馆，还有儿童游乐园……福利待遇好得让人羡慕。在这儿，我想到自己是军属，心潮起伏，在这儿，军人真的是让人尊崇，与有荣焉。

我说，这样的工作，会不会被抢破头？丈夫笑了笑，给我讲了他们部队的英雄战士王来的故事。1965 年，24 岁的王来在卸载剩余液氧时，火箭推进剂突然着火，火苗点着了液氧车旁边的一丛骆驼刺，王来也成了火人。他没有考虑自己的安危，首先想到了液氧装备的安全——如果引燃液氧车进而引爆整个特种燃料库区，后果不堪设想。于是，已成火人的王来扑灭火源后，凭着最后一口气，向着远离装备车辆的戈壁滩跑去，一米、两米、三米……最后，王来倒在戈壁滩中，壮烈牺牲，只在身后的沙地里留下了38个焦黑的脚印。丈夫说：“军人是要准备打仗的，我也是时刻准备着上战场的。”看了看我，他又说：“你也别担心，我们是一支听党指挥、能打胜仗、作风优良的部队。”

我也笑了，心里五味杂陈。但是，国也是我的国，家也是我的家，我爱我的家，也爱我的国，作为军属，这是我该承担的，我也为我是一名军嫂而骄傲和自豪。

情不自禁地哼起《赞赞新时代》：“我们的新时代/日新月异/绽放漫天的光彩/暖暖的春风花儿开/笑望着河流与山脉/赞赞……”选一个人，定一座城，为国也为家，奉献一生最美好的青春，他无悔，我也愿陪他一起，风雨兼程，一路同行，共奔中国梦！