跑步的阿甘

☉郁喆隽

2019 年10 月，肯尼亚运动员基普乔格在奥地利首都维也纳，以1 小时59 分40 秒的成绩跑完了全程马拉松，成为第一个全程马拉松比赛“破二”的人。他为了实现这个目标进行了长时间的高原训练，还引入激光测速、团队陪跑减少风阻等科技手段，甚至铺设了专用的倾斜转弯跑道……虽然这个纪录没有被国际田联承认，但依然称得上是人类在跑步事业上的一项壮举。

基普乔格让我想起另一个人——阿甘。阿甘为什么要跑步？这恐怕是每个看了电影《阿甘正传》的人都问过的问题。

记性好的人如果还记得这部电影的情节，可能会说，阿甘智商只有75，他在学校里经常被欺负。所以，只要他的朋友珍妮喊“跑，福瑞斯特，跑”，他就开始拼命跑。没想到他因此练就了“飞毛腿”，跑进了橄榄球队，还跑进了大学……但这个回答只解释了阿甘最初跑步的原因。

然而，在影片的后半段，当珍妮离开之后，他又开始跑步。一开始，他只想跑到路的尽头，跑到镇里。但没想到他一往无前，他从东海岸跑到西海岸，累了就睡觉，饿了就吃饭，跑到蓬头垢面，头发胡子一大把。此时，他为什么跑步？当他第二次穿越密西西比河的时候，有记者拦住阿甘问道：“请问你为什么要跑步？是为了世界和平吗？是为了无家可归者吗？是为了妇女权利吗？还是为了保护环境？”但是，阿甘自己觉得，他们可能不会相信，有人就是什么原因都没有，只是单纯地跑步。他回答说：“我就是喜欢跑步。”

电影《阿甘正传》剧照

很多人看到新闻，就追随阿甘去跑步。跟着他跑的人越来越多，但他们都很自觉地跟在阿甘身后几十米。跑了3 年2 个月14 天又16 小时后，阿甘回头看着跟他跑的人，突然说：“我感觉累了，我要回家。”于是，他就回家了，剩下那些“追随者”面面相觑。

阿甘不仅说出发就出发，而且说回家就回家。这大概可以回答“阿甘为什么要跑步”这个问题了。“为什么”在绝大多数情况下，都是用手段指向目的；然而在阿甘那里，跑步不是为了出名、不是为了赚钱、不是为了减肥，甚至不是为了活动，跑步就是为了跑步。用哲学术语来讲就是“目的本身”——阿甘的跑步不是达成任何目的的手段，它就是目的。没有计较，毫无功利，这恰恰是很多人缺少的全神贯注于一事的心态。这种心态使得阿甘这样一个大时代里的“龙套”跑成了自己的主角。

阿甘喜欢跑步，你喜欢什么呢？