每当他和她说这辈子的事
她就和他说上辈子的事
他说这辈子我想和你在一起
她说上辈子已经在一起了
他说这辈子我想好好照顾你
她说上辈子你已经照顾得很好了
他说这辈子我还想
她说有上辈子一次就值了
原来希望才
是绝望尖上
的那点好钢
每次被绝望
剖膛破腹后
划过心脏的
竟然是
一丝
希望
的
红
光
第一次见面
她就给他背诵
张爱玲的那段金句
“于千万人之中
于千万年时间无涯的荒野里……”
很快他们就确立了
恋爱关系待婚关系
婚姻关系和离婚关系
一年一个台阶
“没有早一步
也没有晚一步”
她说起
动物园里
一只在笼中
常年旋转的黑熊
放到草原上
依然转圈
他说它已经
把牢笼
当成内衣
穿在了身上
要脱下来
得先剥掉熊皮
血压正常了
几十年
突然偏高
让他意识到
一定是枪口
或者伤口
抵住了
血的后背
使血的毛发
在毛细血管
直竖起来
当年上学时
我喜欢的一个女生
现在经常给我发拼多多
请我助力
她家人的朋友的
我都耐心地帮她砍
一砍完
我就马上卸载拼多多
等她再发链接时
我再下载
其实在拼多多
尚未问世的三十年前
我就拼多多了
当时发给她的一封封信
她也都一一
给我砍了
我的同学王龙
是押注指导师
不论什么级别的比赛
只要能押注
他都能指导
昨晚在酒桌上问他
“你这么能
怎么自己不押?”
他说“我押有风险
指导他们
不论谁赢
我都能抽水”
问他欧冠决赛谁赢
他说“当然曼城”
醒来一看
果然切尔西夺冠了
同事理了个
罗纳尔多的阿福头
他给哄笑的大家解释
头是老伴理的
推子是市场买的
不足百元
在临沂这种三线城市
理个发至少二十
以每年十次计
那就是二百
十年就是两千
二十年就是四千
三十年就是六千
四十年就是八千
马上就过万了
他自己笑了
以前借着酒劲
想解决的问题
一个都没有解决
反倒是不喝酒时
借著清醒劲
把喝酒这个问题
给解决了
每次递过来的问题
都很厚重
你看到了吗
你看到阳光中的那把葵花子了吗
每一粒
都是从向日葵里
抠出来的
一屋子
刚认识的人
在酒桌旁
都掏出来手机
说“我扫你
还是你扫我”
我的朋友李红旗
挂在嘴边的一句古诗是
“白云千载空悠悠”
已经十三年没有他的消息了
我的朋友张盛兴
挂在嘴边的一句古诗是
“辛苦遭逢起一经”
现在他每天都要写六首诗
十九年
可以让诸葛亮出十次庐
让朱棣靖六次难
让澳洲塔斯马尼亚州的一只野兔
“佛罗普塞”(Flopsy)
成为最长寿的兔子
十九年
可以让沈浩波从昆明小街
写到花莲之夜
在通往牛逼的道路上关心起一只蜗牛
十九年
可以让尹丽川骑马走三关
拍好多片
陪女儿长大,然后容颜不变
十九年
可以让巫昂干脆我来说
到干脆我不说
不想大张旗鼓地走入你的生命之中
十九年
可以让南人从航天部的胖小伙
变成航天部的胖叔叔
可他惦记的,还是诗歌的最顶部
十九年
可以让盛兴摆脱了安眠药
四点爬起来给孩子烙油饼时想
“只有神灵不愿我忧伤?”
十九年
仿佛九十年,每个人都活到了今生之外
然后再乐呵呵地跑回来
“Hi,you!”“都在。”
每晚临睡前
他都给她念一篇格林童话
这种情形
一直持续到他俩离婚
戴眼镜的小伙
和我是上铺
我们坐在过道的小凳上
仰望顶棚
积攒爬上去的勇气
中铺的两位
已经躺下
一个亮出脚板
一个亮出鞋底
小伙问道
“怎么还有穿鞋的”
那个穿鞋的
闻声就翻了个身
把鞋在床单上
摩擦了两下
算是回答
每个朝代
留在历史上的诗人
都寥寥无几
可并不妨碍
成千上万的诗人
在所处的朝代
乐此不疲地写
在竹简上写
在帛上写
在纸上写
在键盘上写
在手机屏上写
如果这时
从未来
跑来一个人
对他说“你写的
一句也留不下”
他会头也不抬就骂
“去你妈的”
一家淘宝店
销售水晶彩泥
被《生活帮》曝光了
我们来到她的仓库
负责办案的同事
一边做笔录
一边问她
“你的孩子也快出生了
你会让她玩
硼砂做的橡皮泥吗”
她低下头摸摸肚子
说“就为了给他
挣点奶粉钱
才刚开网店”
八十年代
某一天
诗人杨黎
和吉木狼格
驾临重庆大学
重庆大学的学生
踊跃解囊
掏出毛票硬币
放在桌上
请诗人喝酒
然后选出十个同学
陪两位诗人
杨黎一时激动
手一挥说
“我们俩
对付你们全部”
同学们只好遵嘱
轮番敬酒
半个小时后
杨黎被抬出去了
我向太阳道歉
我抄袭过你的阳光
不论在脸上还是心上
即使你照着我的破衣衫
我向地球道歉
我抄袭过你的自转
多少无人共舞的日子
我只能抱着自己的肩膀旋转
我向月亮道歉
我抄袭过你的圆满
在我最充盈的时刻
我以为已悬挂到天堂边缘
我向星星道歉
我抄袭过你的眨眼
当我对视不过命运
只能忽闪着睫毛铩羽而归
我向土地道歉
我抄袭过你的肥沃
那么多理想的种子
被我煮熟后才埋进心田
我向大海道歉
我抄袭过你的澎湃
别了,自由的元素
我终于成了潦草的怀素
我向大树道歉
我抄袭过你的年轮
如今在我胸中那么多轮毂
不用挂挡就能匍匐前进
我向小草道歉
我抄袭过你的低伏
每当风欲摧之
都找不到我隐身的头颅
我向山峦道歉
我抄袭过你的嶙峋
每当浇不灭块垒
我就索性任石尖撕开胸襟
我向楼厦道歉
我抄袭过你的台阶
每当我下不来台
只好自嘲地找个应急通道
我向老虎道歉
我抄袭过你的斑斓
我刚要写满身的鞭痕
突然想起原创者是诗人朱剑
我向大象道歉
我抄袭过你的鼻子
半辈子说过的谎言
能秒杀一百个匹诺曹
我向苹果道歉
我抄袭过你的坠落
只是没有一次砸到牛顿
有一次还跌进了牛粪
我向核桃道歉
我抄襲过你的褶皱
先是大脑然后额头眼角
最后会皱成一团滚进火焰
我向鲤鱼道歉
我抄袭过你的打挺
我脖颈挺脊梁骨挺下面也挺
我向候鸟道歉
我抄袭过你的迁徙
我总是在趋利避害的途中
有时都忘了利住在哪里
我向酒瓶道歉
我抄袭过你的空洞
每次喝多都以为醉卧沙场
醒来才发现反弹着肋骨的琵琶
我向茶叶道歉
我抄袭过你的漂浮
我一做出死猪不怕开水烫的架势
猪就迅速从我体内跑掉
我向姜子牙道歉
我抄袭过你的垂钓
我把自己直挺挺地放进洱海
最后也直接被当违建拆除
我向曹阿瞒道歉
我抄袭过你的大笑
每次惨败我都用笑扳回一局
后来赤壁见了我都躲得远远的
我向柳永道歉
我抄袭过你的名声
歌我诗已不在有井水处
而在井水不犯河水处
我向惠特曼道歉
我抄袭过你的胃口
我食古不化食今不昧
打嗝不断只好过午不食
我向父母兄弟们道歉
我抄袭过你们的基因
我向前妻前女友现女友们道歉
我抄袭过你们的深情
我向从小到大的同学们道歉
我真的抄袭过你们的作业
我向死了的没死的朋友们道歉
我真的抄袭过你们的酒量
我向同行们道歉
我们真的不是冤家
让我们正式开始抄袭吧
我向古往今来的人类道歉
我不仅抄袭了你们的生
还得接下来抄袭你们的死
我向未来道歉
恕我只能用骨灰抄袭你们的风了
在这里让我抄袭了一下食指吧
我相信未来,相信未来有风
责任编辑 张 哲