一个非洲人的“中国梦”

花花

“一個男的你必须得努力赚钱，不赚钱你怎么养活家里人。”这句充满大男子主义的流利中文，从来自非洲尼日利亚的波比口中说出，多多少少让中国观众感到惊讶。波比称得上是个“中国通”，在纪录片《波比的工厂》里，他熟练地用中文和合作方讨价还价，给前来表达不满的员工说：“我们是朋友，不是敌人。”也偶尔抱怨“生意完蛋了”，但同时共情，“很多人因为疫情而贫穷”。此外，波比又乐观幽默，笑称自己小小的中非工厂，简直是谁来谁脱单。

《波比的工厂》是导演张勇拍摄的纪录片。故事围绕波比的工厂讲述：波比和他的中国妻子在浙江开了一家化妆品工厂，产品主要销往西非。工厂尚未进入正轨时，新冠疫情暴发了，“中—非”供应链被打乱、员工流失、工厂的运转陷入困难。为了扭转局面，波比做了种种努力……这是国内首部深入观察中非民间交往的纪录片。该片获得第二届民族影视与影视人类学作品一等奖，被中国国家图书馆、耶鲁大学图书馆等永久收藏。

导演张勇毕业于北京电影学院，现执教于浙江大学，是国内非洲影像文化的最早研究者和践行者之一，拍摄过《我从非洲来》《重走坦赞铁路》等颇有影响的纪录片。在《波比的工厂》中，他没有回避中非文化理念的冲突和差异，而是巧妙地通过这种差异来建构跨文化的表达。就像片中老板娘所言：“波比是个外国人，又是个男的，很多东西他看不到。”而这些波比“看不到”的地方，都被镜头一一记录了下来。

波比的工厂，原本就是低端劳动密集型加工业的缩影，疫情来临后，小小的工厂里不乏硝烟与暗涌。有些矛盾被进一步放大，员工和老板之间的矛盾、员工之间的矛盾、波比和老婆间的矛盾……人与人、文化和文化之间的张力也因此而凸显。

从2018年拍摄到2021年成片，长时间的相处，让拍摄团队和波比夫妇以及员工都处成了朋友，老板娘曾经开玩笑地说：“除了上厕所和睡觉，其他的都可以拍。”而这让纪录片得以收获不少工人工作生活的细节，很多时候镜头充当着“倾听者”的角色，真实而自然。比如让人印象深刻的几个“工厂爱情故事”，工厂里的两个年轻女工对另一半是依赖与交付，而两个年轻男工则抱着应付与随意的态度；波比和妻子的爱情让人动容，但两人之间也有“火山爆发”的时刻……

从2015年开始拍摄非洲人在中国的故事，张勇除了记录非洲人的跨文化经历，还注重讲述中国民众和非洲人交流交往的故事。谈到《波比的工厂》的制作，他表示，“中非交流源远流长，民间交往日益频繁，在新冠疫情肆虐全球、国际交流几乎暂停之际，中非患难与共的故事仍在上演。”

非洲圈有一句话叫“没去非洲怕非洲，去了非洲爱非洲，离开非洲想非洲”，张勇也经历了一个这样的认知过程。

目前张勇已经去过9个非洲国家，次数不下10次，去非洲的次数越多，他就越想再去，他觉得非洲给他提供了许多不同的生命体验，那是从学术论文里无法得到的。通过陆陆续续的实地调研，张勇看到非洲更多的现实，他想通过创作纪录片的方式，让更多中国人了解非洲，也让更多非洲人了解中国。

中非交往并不只是宏大的叙事，更多的是一个个中非人民之间具体的连接，就像一个网友的观后评论，“每个人都是鲜活的，在观看纪录片的过程中，我慢慢走进了他们的生活，他们好像已经成为我的朋友，走出影厅，我仍在挂念他们。”

资料来源：中非视与听微信公众号、出色WSJ中文版微信公众号等