魏芳芳
乾隆十九年年關将近,江宁人于景廉衣袍褴褛,冒着严寒,一瘸一拐,一路辗转叩开北京西山老乡家的柴门。
外面狂风呼号,陋室内主客相顾戚然。客人惨言家中已经三日无炊,儿女饥寒难耐,号啕不止,实是走投无路,才来府上叨扰。主人家徒四壁,友人写诗说他“举家食粥酒常赊”,足见其生活也困顿不堪。他也只能挽留一宿,待次日求告友朋,以解于景廉燃眉之急。夜间闲话,说到京城近况,于景廉有点意忿难平,说某公子玩风筝,一掷几十两银子,够我一家活命半年。不想,一句话如醍醐灌顶,主人面有喜色,说:“有了!”当即裁纸劈竹,为于景廉制作了几只风筝。后又向友人借了银两帮于景廉度荒。
当年除夕,大雪纷飞,于景廉骑驴冒雪来访,驴背驮满鸭酒鲜蔬,老远就报喜:“不想三五风筝,竟获重酬,所得当共享之,可以过一肥年。”于是,老乡教他风筝制作,于景廉终于脱贫。
这个扎风筝的老乡,是曹雪芹。于景廉靠风筝脱贫之事,让曹雪芹有了新的想法。
出身江南大富贵人家的曹雪芹,聪慧过人,童年锦衣玉食,琴棋书画之余,耳濡目染各类精巧绝伦之物,进而熟悉百工之法。少年时家道败落,成年后虽有薄俸,但大多周济了穷人。世道艰难,自己手脚齐整尚只能勉强糊口,那些鳏寡残疾不能自活的人,又能向谁伸手?
风筝本来不过是便宜的小玩意儿,既无书画的雅,又不能当器物用,可是做得好一样可以卖上高价。如果自己编写一本制作指南,或许可以帮助一些人。
年后,曹雪芹即着手搜罗前人著述,仔细研究风筝起放原理,扎糊的方法,分析彩绘要领,最后汇集成篇。
此篇名为《南鹞北鸢考工志》,是一本风筝制作教科书,介绍了四十三种风筝的扎、糊、绘、放的技法和工艺,每种风筝都绘有彩图、骨架图等。按曹雪芹设计图样扎出来的风筝,大的可达数米,小的不到一寸,都能御风起飞,不致“倾覆”。
曹氏风筝流传至今,已为国家非物质文化遗产。而《红楼梦》第七十回中,曹雪芹以浓墨重彩的笔调为风筝写的一台戏,也成为文化经典中的经典。
时值暮春,春风正好。湘云黛玉们在屋内作诗,一只断线的风筝撞上窗外竹子,开启了大观园放风筝序幕。书中说放风筝意寓“放晦气”,放掉烦恼和病痛。众丫头小姐兴高采烈,拿出各式各样的风筝:软翅子大凤凰、燕子、美人、大鱼、红蝙蝠、大螃蟹等。再加上系在线上爆竹彩饰,一时空中琳琅满目。春风呼啦啦吹,铃铛叮铃响。你的风筝撞了她的,她的线缠搅你的线,众姑娘笑作一团。宝玉的美人风筝总是放不起来,黛玉一眼就看出毛病在哪,说顶线没打好呢,宝玉赶紧换了别的。黛玉的风筝飞得很高,一线用尽,竟舍不得放掉。紫鹃泼辣,一剪刀绞断线,说放了晦气你的病就好了。风筝飘摇而去,一时鸡蛋大小,展眼剩一黑点,再展眼看不见。别人都只说有趣。只宝玉叹口气,可惜不知落到哪里,若有人烟处被小孩子得了还好,若落在荒郊野外无人处,我替它寂寞。说完将自己的风筝剪断,叫它们两个做伴去。
“我替它寂寞”,这一句真是动人愁肠,为的是黛玉的孤独和寂寞。一场热闹的风筝大戏,借了断线的风筝诉说宝黛悲切的真情。
而曹雪芹为穷人做的那些风筝呢,饱含了更辽阔的真情,每一片纸、每一根竹,都闪耀着慈悲的光芒。
(洛奇狮摘自2022年6月5日《解放日报》,小栗子图)