将归何处 [外四首]

缪立士

回到乡下老家

我遇到两个人

一人问：房子买了吗

另一人问：墓造好了吗

多年在外奔波

我已基本解决衣食和住房问题

但仍然不知此生将归何处

如实交代

我不过是一名平庸的秘书。

在没有多少真知灼见的世上

我只能忠实地记录生活。

忠实于心灵，却常常受到外界侵扰

忠实于文字，却没有找到

改变命运的一个词。

我相信，不断地寻求和磨砺

将引发出一些真和美。

夜色降临

暮色漫进窗子，模糊了

书上的文字。

阳光飞逝，无声地退向山谷。

孩子，快把手洗干净

夕阳沉入湖中，湖面上一片昏暗

再也画不出归鸟和水草的影子。

夜色降临，短短的一天就要逝去

仿佛一条鞭子把我抽打。

这一天与昨天有什么不同，

孩子，快把手洗干净

我几乎要涌出泪水了，再好的诗句

也不能把时光挽住，哪怕只有一小会儿。

宽 恕

一个十恶不赦的坏人死了

终于死了 像一场风暴

在大地上平息下来

送别的人来了一个

我们研究民俗，不应该仅仅停留在了解民俗事象的来龙去脉，也不能满足于将民俗事象描述清楚，而是要通过这些民俗事象去了解其背后的实实在在的人，看看这些人是如何借助民俗来组织日常生活的，以及怎样赋予日常生活以意义的。对话与交流的民俗志，很大程度上就是要把这些过程呈现出来，个人叙事作为呈现这些过程的最为寻常而有力的日常话语形式，就显得异常重要了。

又一个 亲人 熟人

朋友 冤家围在他的身边

垂首默立

仿佛他还不曾死去

还在威吓这个世界

而世界已经宽恕他

仇敌和冤家也流下泪水

悔恨 没能在他的生前

握手言和

沉 默

有这样一群鸟 每天

在清晨的树林中吵吵闹闹

都说天空是自己的叫声

擦亮的 而到了夜晚

暮色像耻辱一样遮住天空

遮住每一片树叶

它们便躲进巢里 装聋作哑

一声不吭

每次我把这个故事讲给朋友们听

他们瞬间变得像黑夜一样沉默