■ 石高才
发动机响了
发动机皮带响了
是异响
发动机着了
发动机指示灯亮了
是故障灯
我俯身侧耳贴近车身
以耳抚摸
内伤是聆听出来的
打量出来的是外伤
是内伤就应该俯身
街道路旁到处是折断的树桩
像一根根倒插的木钉
撕破疼痛的脸皮
把老天顶到最低点
那曾经随处可见的绿色
在屈辱中隐忍
变成枯黄
哦,不
这是倔强
这是抵抗
这是一片绿色碑林
让天鸽再也无法栖息枝头
这是秋黄之后在冬天都能泛绿的蕴藏
我曾经从湛江直飞湖北老家
只提一个旧书包,儿子用过的
无论从家出发,还是从异域
我热衷轻装上阵
有一种凯旋的轻松感
居民身份证是重要的必带品
硬冷死板,像不得不随时携带的木乃伊
活生生站在别人眼前没用
只有让它无数次地亮相,才能得到
自我身份的确认
儿子的旧书包则活泼多了
里面装着牙刷、牙膏、毛巾、刮胡刀
胃药、降压药、白癜风丸、换洗衣……
生命气息透过帆布一阵阵袭来
好了,可以上路了
一张身份证和一个旧书包
我时不时地摸一摸它们
洗脸的时候
经常想起弥勒佛的样子
于是每次喜欢对着镜子
咧嘴笑
那一会儿我是和善的
镜面也是
一直都是
满山遍野的楠竹怀抱着宝山
宝山怀抱着宝山寺院
宝山寺院怀抱着智超法师
智超法师如襁褓婴儿
我认真端详着他的笑意
读出稚嫩的经文
低垂的夜幕
低洼的月色
一阵凉风
扑面的悲伤
五指张开抓住
脱窍的灵魂
挡住微弱的星光
需要一阵孤独
作为药引
黑色才能煎服下清寒
一间破旧不堪的庙堂
门前及周围
长满了野花芒草
低矮的残墙
低眉的人儿
天下那么多月光
挥舞着白手绢
如香火不散的亲人