高原之上

文猛

走向高原，高原的宏阔和高远是无法用文字描述的，再宏大的形容词再壮美的动词在这空旷的高原都显得苍白。

比高原更辽阔的是思想，比思想更高远的是高原。

鲁朗林海

人往高处走，水往低处流。

在大地上，脚步所能到达的最高处只有一个，那就是珠穆朗玛峰。那是一代又一代人向往的最高地。我们可能到达不了心灵的高处，我们可以到达脚步能到的最高处。

我们也是自己的高原。

朝圣之路从林芝开始——

古老的茶马古道、唐蕃古道被冷落。不再一步一步走向高原，一步一步适应拔节的高山和冷淡的空气，思想和脚步在高原上奔驰。

林芝是登高必需的马凳。

走进林芝，踏上川藏公路，踏上通往西藏的天路，去色季拉山口，去朝拜鲁朗林海。

高原处处皆神山。神山与神山站着说话，脚底为沟。神山与神山肩并肩思想，肩膀处为垭。去色季拉山，不从神山站着的山头处翻过，只想从神山肩并肩的山口处走过。色季拉山口是我们高原的第一道山口，就像人字，左想是一撇，右想是一捺，想来想去，人就是一山口。

鲁朗林海！纤尘不染的蓝天，茫茫的林海，在这片蓝和绿的世界，在大山思考的山口，松涛扑面而来，经幡呼呼作响，风把经幡上的经文祈诵，掷地有声。

一只藏狗蹲在山口，凝视着东方，雕塑一般。难道它也要像这座座神山，化为永恒？

穿行茫茫林海，走进神山与神山站着说话的脚底——鲁朗谷。这里清清的贡布河，溪流蜿蜒，泉水潺潺。长长的草甸，草甸之上报春花、紫苑花、马蒿花、油菜花怒放。木篱笆、木板屋、木头桥和牧民的村寨星罗棋布。云雾时聚时散，海海漫漫的雪山、林海时隐时现——

这是神的世界。

古老的贡布河，古老的吊桥。我们在扎西岗村丹增家的草场，躺在青青的草地上，天空之上是洁白的云朵，草地之上是贡布拉雪山。羊群悠闲地吃草，不时用“咩咩咩”的羊语问候我们……所有的疲惫、所有的忧思都随着这云、这雾、这风远去，风轻轻，草青青，心清清。

在鲁朗，我们就是一只羊。

有哈达捧上来，扎西德勒！

有酥油茶端上来，扎西德勒！

有锅庄跳起来，扎西德勒！

丹增说，我们是他今年接待的最后一批客人，明天他们全家就要到拉萨去朝圣。

沿着丹增一家朝圣之路，走向更高更远的高原……

那里，离天更近。

雍布拉康

“问我祖先在何处？山西洪洞大槐树。祖先故居叫什么？大槐树下老鸹窝。”

洪洞是我们的老家，大槐树下老鸹窝是我们的祖宅。

“宫殿莫早于雍布拉康，国王莫早于聂赤赞普，地方莫早于雅砻……”

源于山南，源于雅砻，源于雍布拉康。

我们记住洪洞，记住大槐树，记住老鸹窝。高原记住山南，记住雅砻，记住雍布拉康。

地名记着所有的事，记着地名好回家。

一望无际的山南平原，一碧如洗的蓝色天空，一沟碧翠的雅砻河谷，扎西次日山突兀、高耸，山上是雍布拉宫。以平原为背景，以天空为衬托。除了仰望，别无杂念。

牵过一匹马，在奔放的高原，在这马背的民族，马给我们高度和速度。

圣洁的雍布拉康，华丽、庄严的宫殿在永远不灭的香火中，在永远不灭的酥油灯的灯光中——

高原第一缕青稞香从这里飘出；

高原第一片经幡从这里扬起；

西藏第一代藏王聂赤赞普在这里住过……

拜天，拜地，拜神，拜庙，除了虔诚的跪拜，没有更多的表述……

为什么雍布拉康不在一望无际的山南平原，而在高高的扎西次日山上？为什么布达拉宫、江孜古堡、卡久……孜珠寺都在山上？

最早的回答还是雍布拉康。第一代藏王聂寺赞普是顺着天梯来到雅砻河谷，高原人崇拜天神，天神下凡时，总是先降临到一座大山上，天神顺着天梯从天而降，也可顺着天梯回归天上。世上几乎所有民族都曾崇拜过天，崇拜过天神，只有伟大的藏民族把对天和天神的崇拜转化为对山和山神的崇拜，也只有在高原，只有高原那些高入云端的雪山才配神的称号。

在道路经过的山岭垭口竖起经幡，系上风马旗；

在山顶、山腰堆起玛尼堆，堆起箭垛；

在倾斜的悬崖底部支撑起树枝、木棍架的天梯；

在屋顶上燃起松柏枝，让袅袅升起的烟雾和天相连……

把寺庙、宫殿和自己的思想都建在山崖上，离天更近，心灵与天更通。

走下山，不敢再骑马。

羊卓雍措

拜访过太多太多的湖，太湖，西湖，青海湖，洞庭湖……一踏进高原，朋友们说，羊卓雍措必须去，纳木错必须去，玛旁雍错必须去——

我该去哪汪圣湖？

择签。

羊卓雍措。

这是神的指示。

在岗巴拉山口俯瞰这片蓝，奔向湖边亲近这片蓝，沿着湖波洗礼这片蓝，想象和司空见惯被颠覆只是瞬间的事。词语的仓库，贫穷得只剩下唯一的“啊”——它也被卡在了声道。

静谧过滤着我们浮躁的内心；

高洁涤荡着我们视野的俗尘；

湛蓝驱逐着我们晦暗的阴霾……

它的蓝是融化一切的蓝。雪山，草地，牛羊。蓝天，白云，心思。尽数融化在这样一汪蓝中，天蓝，水蓝，心蓝。

它的蓝是不可思议的蓝。最罗曼蒂克的梦境，最美丽缥缈的童话，都未必能有这样的蓝。这汪蓝，任何画家恨不得以湖水作画。世间谁能调和出这样的蓝？这汪蓝，任何诗人赞美的语言都变得无力。奔到心中的只有那个最笨拙而又最恰当的词——蓝。任何凡人看到她，人世间曾经的收获和失落，幸福和忧伤，得意和失意，在这汪心灵的瑶池，都通体的碧蓝，不带一丝凡尘。

她的圣是佛法无边的圣。不管是达官显贵，还是凡夫草民，没有约定，没有告诫，大家静静地拜湖、转湖，没有高声喧哗，没有趾高气扬，圣湖圣境，大家的心都静了下来，静静地，轻轻地，清清地，享受心灵的宁静和洗礼。

她的圣是天地相通的圣。达赖圆寂之后，湖边诵经祈祷，湖中投奉哈达、宝瓶和灵药，圣湖显影中会神示达赖转世灵童的方位。虔诚的圣徒绕湖朝圣，跪拜圣湖，他们相信圣湖能够护佑所有的生灵，相信圣湖会印照出每一个人的前世、今生和来世，圣湖照着大地上每一个生灵。

萌生出转湖的决心，事实上这对于我们这些远远地朝圣之人是不可能实现的空诺，听说在这片600 多平方公里的圣湖，就是骑马转湖也要一个月的时间，别说让身体每寸肌肤都匍匐大地跪行。

在湖边见到一家从青海专程磕长头而来的小姑娘一家人，漫漫两千公里的长路，虔诚的三步一拜等身丈量的长头，不敢询问小姑娘朝圣的艰辛，询问小姑娘清澈的眼睛，她微笑着小声告诉我们，她终于看见了圣湖，终于看见了心中的佛。

跪在圣湖之边，跪拜雪山、草原的神灵。在这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂。在这高原，从来就没有什么特别着急的事儿，朝圣大大小小的寺庙，朝拜江河和圣湖，宁静让我们出离形的假象，了悟空的真理，宁静让我们削弱和减少对浮躁、焦虑、惶恐、贪欲、悲伤和绝望的恐惧，让我们的精神不再继续潦草。在遥远的空间和同样遥远的时间里，有这样一汪圣湖，无时无刻不在规约我们的行为，成为心灵观想的地址和心灵澄澈的天堂，让心随时回到这里——

你见，或者不见我

我就在那里

不悲不喜

你念，或者不念我

情就在那里

不来不去

你爱，或者不爱我

爱就在那里

不增不减

你跟，或者不跟我

我的手就在你心里

不舍不弃……

圣湖羊卓雍措，最能表达我们共同心思的，就是这首美丽的诗。

不必探究谁写的诗？

珠穆朗玛峰

走向高原，走进人间的净土，走进圣洁的天域，更多的情结就是为着那大地上最高的山峰——珠穆朗玛峰。不为登顶征服，仰望大地最高的雪峰，也是人生莫大的成就。

不远万里奔赴高原，不远千里奔赴珠穆朗玛，高空飓风，极地严寒，缺氧，雪崩，站在大地的最高处，站在人生脚印的最高处，这里不适合摆放风景，这里适合摆放思想。仰望珠穆朗玛，才能听见自己心中最深处的声响……

有一种高度叫仰望。

让眼睛的脚步迈出去吧！两座大山的正前方，圣洁的珠峰像一座巨大的金字塔，巍然屹立在群峰之间，那样从容，那样超然，那样令人望而生畏。山的顶端，一团绒布般的白云，像一面圣洁的经幡，静静地念诵在这世界的脊柱、万山的顶点。

匍匐在这片仰望下，心清静了，一如头顶纤尘不染的蓝天。心透明了，犹似晶莹剔透的冰峰……仰望默默站立了亿万年的圣洁雪峰，在永恒的时空，我们太过渺小，我们太过幼稚，我们俗世中的荣辱名利、烦扰纷争荡然无存……

有一种坚守叫信仰。

山下有一座寺庙叫绒布寺，它不是最大的寺庙，但是世上最高的寺庙。雪域之巅，有这样一群人，在很少有生命可以存活的地方坚守着一份纯朴的信仰。不计较生活的艰苦，不在乎呼吸的局促，不去想世间的浮华，只为了能够每天陪伴着神山珠穆朗玛，只为了能在一片祥云下许祝愿——

山下就是珠峰河，它不是世上海拔最高的河，但它是从世上最高的山峰流出的河。那是矗立了亿万年、诵读了亿万年雪白经幡下的嘀嗒声，那是凝固了亿万年、坚守了亿万年冰峰下的嘀嗒声，那是仰望了亿万年、静谧了亿万年的大地上最高处的嘀嗒声，汇成一条河，静静地，清清地，从珠穆朗玛峰的脚下流出，流进一条没有鲜花、没有绿草、没有鸟鸣的河道——

最初的那滴水献给太阳；

最远的那滴水献给大海；

最高的那滴水献给天空……

一滴水最懂得一滴水，一座山最懂得一座山，一条河最懂得一条河。

有一种圣洁叫雪声。

雪声是非凡的人间之声，雪声从来不在人群之中，雪声在人迹罕至的山脉高处。我在大地上最热的季节仰望珠穆朗玛，眼中是雪声，耳边是雪声，手中是雪声……

我们总是用“雪”表述和记录世界的美好——

美丽善良的女孩叫“白雪公主”；

聪慧可人的女孩叫“冰雪聪明”；

洁身自好叫“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”；

最温暖的期待叫“雪中送炭”；

最暖心的邀请叫“晚来天欲雪，能饮一杯无”；

……

雪是上天投寄给大地最亲密的信件，是上天给诗人最美的诗句；

雪是上天写在大地上最古老的箴言，是大地给人们参悟的无字经文……

一片，一片，一片，就像经幡上古老的经文，装订在珠穆朗玛峰的雪线之上，装订在珠峰河的浪花之上，装订在绒布寺的钟声之上。在仰望中聆听，在聆听中仰望。风吹起胸前的哈达，吹拂毡帽上的尘土，未来的道路变得平静坦荡宽阔。

钟声响起来——

扎西德勒！