境由心造

☉叶兆言

在苏州东山，有个著名的雕花楼。都说上有天堂下有苏杭，苏州园林甲天下，不过甲天下的园林赞美诗中，不太会提到这个已经很有名声的雕花楼。理由同样简单，它不太好看，太土豪气，珠围翠绕花团锦簇。苏州古典园林的精华，从来都不是依靠富贵气，应该是“覆篑土为台，聚拳石为山，环斗水为池”，是“无声的诗，立体的画”。有一种似是而非的解释，就是苏州的园林以风雅取胜，必须要有很浓郁的文人气，东山雕花楼则是满眼土豪气，土豪气可以有，太多了不行，太多了就俗，俗不可耐。

为什么要这么说?当然与主人身份有关。以苏州园林中的沧浪亭为例，它始于五代吴越王钱缪之子钱元亮的池馆，属于古王孙旧宅。宋朝诗人苏舜钦花了四万贯钱，买下废园，傍水造亭，自号沧浪翁，并作《沧浪亭记》一文传世。同时代的欧阳修为它写过长诗，“清风明月本无价，近水远山皆有情”。后来的归有光，写过一篇与苏舜钦同题的《沧浪亭记》，被选进《古文观止》，让好多爱好古文的人背诵。沧浪亭好像天生就是风雅之地，前前后后的主人都有名，说起来都是文化。古木掩映，屋宇宏敞，明清两代文士在这雅聚，在这游玩讲学，最早的城市规划地图宋碑石刻拓片，也藏在这。

再说拙政园，与古朴苍老的沧浪亭相比，拙政园还有狮子林，要奢侈得多，也逊色得多，它更加富丽堂皇，更加珠光宝气，有点俗，但是还算能忍。说拙政院狮子林有点土豪气，并不为过，本质上它们都是有钱人的豪宅，跟平民百姓没啥关系。苏州古典园林来头大，能够有幸列入世界文化遗产名录，靠的就是文人气和土豪气，二者缺一不可。

东山的雕花楼只不过是土豪气太重太多。资料显示，为建这座楼，共花了十七万银元，差不多是三千七百四十一两黄金。搁在北洋政府年间，是笔不小的数目。主人又是什么人呢，做棉花生意的，在当时，面粉大王棉纱大王，都是些最有钱的主。因为贫穷，老百姓最重要的事，就是吃饭穿衣，就是吃饱和穿暖。仿佛今天的房地产大亨，仿佛今天的互联网大佬，富豪榜上排名绝对可以靠前。

雕花楼的主人应运而生，有点钱，但与真正的棉纱大王相比，还是小巫见大巫。虽然也在苏州范围内，虽然现在很有名气，论及苏州园林在世界造园史上的历史地位艺术价值，不提到这个雕花楼也是很自然的事。

大约是在七十年代初期，北京故宫的珍宝馆内部开放，记得祖父曾带我去参观过一次，各式各样的座钟，金碧辉映琳琅满目，介绍词动辄都是用了多少两黄金。然而一点都不喜欢这些东西，祖父也没觉得这些国宝有什么了不起，参观无非是看一眼，看过就算。

将苏州东山土豪的雕花楼，与北京皇上他老人家的故宫放一起说，显然不是很恰当。因此还是让话题再回到雕花楼，为什么我们会不喜欢它，为什么会反感土豪之气。为什么呢，首先是时间太短，迄今为止，雕花楼还没有一百年历史。还得要等待时间的洗刷，事实证明，无论多么难看的玩意，时间一旦长久，沐甚雨，栉疾风，文化也自然而然就有了。时间能够医治一切伤口，时至今日，雕花楼已成了古镇东山的标志景点。

其次是观赏者心态，历史的包浆很重要，人的心境更重要。美不美，珍贵不珍贵，客观是基础，主观才是决定性的，所以美所以珍贵，只是我们觉得它美，觉得它珍贵。境随心转则悦，心随境转则烦。美从来都是个不大不小的问题，如果不是出自于内心深处，便没有任何意义，境由心造。