说《水浒》的侠义

孔庆东

本文试探讨一个跟我本人研究专业稍微靠近一点的题目。什么题目呢？有人把我叫花和尚，意思是说我用情不专，确实我研究的对象很多。我博客的首页上就写着本人的N大武功，“寒玉同学说：文盗有先后，树叶有专攻”，这都故意写的错别字，“咱这东博书院也不能包治百病，见谁来了都给一把芒硝啊？”这里边都有梗，什么梗你自己去查，“老衲寻思了一袋烟的工夫，暂拟东博书院主要武功如下：语文八卦掌、现代文学六合拳、通俗文学扫堂腿、武侠连环套、金庸倚天剑、大韩民国疯魔爪、戏剧流星锤、大众文化一阳指、地域文化梯云纵、教育九阳真经、高考改革擒拿手、军事乾坤大挪移、宗教思想打狗棒、反腐倡廉蛤蟆功……”自吹自擂了十五项，其实每一项又可以分为若干小项。

别的不表，就说其中武侠连环套，本人阴差阳错不知怎么着，就研究了一阵武侠文学，研究武侠文学本来不是我的初衷，可是没想到产生了一点影响。我曾经在“百家講坛”讲过鲁迅、老舍、钱钟书、张恨水等等，其中讲金庸的部分似乎影响最大，给我造成了很大的“伤害”。走遍五湖四海，人都说我是研究金庸的，我说这不是夸人的。以后咱们有空再谈金庸，金庸是谈不完的。其实我研究的是金庸先生的前辈，研究范围是解放前的武侠小说，不仅研究武侠，还研究言情、历史、科幻、悬疑、穿越……老百姓爱看的东西都归孔和尚管，我这人野心很大，为什么混到现在还一事无成呢，就是揽的摊儿太大。

我主要研究的武侠是抗日战争期间的武侠。要研究好抗战，就要前后打通——抗战之前是什么样，“五四”的时候什么样，“五四”再往前呢……所以从古代到现代到抗战到金庸，再到21世纪的新武侠，就打通了一遍。其实要严格地用学术标准来衡量，没有多大造诣。但是我可能起了一点作用，就是向广大人民群众普及了一些学术界的常识，或者是学术界的创见，有些是我自个儿的，更多的是我搬运的。“搬运”这个词特别好，一个好东西如果没有人搬运，社会怎么进步啊，我有一项工作就是搬运。

武侠起源很早，但是标准的武侠小说并不早，武侠小说的鼻祖是哪一部呢？学术界有公论，武侠小说的鼻祖是大家都知道的赫赫有名的《水浒传》。《水浒传》，你一听这名——什么什么传，这不是历史吗？这是从史书而来。“传”这个词不是 “Story”，不是简单的“故事”，“传”直接继承的是司马迁的《史记》。《史记》里有类文体就叫“列传”，十表、八书、七十列传，《史记》等于是写了许许多多英雄列传。“传”这个东西没法翻译成外文，翻译过去只能叫“故事”。比如《水浒传》翻译成英文，就翻译成了“水边的故事”。翻译只能翻一个大概的意思，精气神它是翻译不出来的，一说故事就好像俗了，好像看故事会似的。“传”就不一样了，堂堂正正，不是所有人能入传的。司马迁为什么伟大？他把很多普通人写进“传”了。比如说本纪，十二本纪，帝王才能入本纪，可是在本纪里有一篇叫《项羽本纪》，司马迁是汉朝人，汉朝是打败了项羽才建立的。可司马迁竟然把项羽跟刘邦放一块儿，所以说司马迁伟大，这叫人民史学家！

比帝王低一个等级的王公将相，王公将相的文体叫世家，但是司马迁写了一个世家，我得感谢他，跟我们家有关——孔子世家。孔子是什么人？孔子就一民办教师，孔子自己办一所学校，政府还不承认它，自己私下收学费，办这么一个学校。司马迁将他列入世家。了不起！

那么再往下，第三等级的人，司马迁竟然写了《刺客列传》，这些“不法分子”他能写到列传里去。《史记》有很多伟大的地方，跟《水浒传》沾边的，什么人能写进“传”里？梁山这些人都是什么人？他们怎么能写传？就有人写了《水浒传》。这四大名著不是平白来的，多少朝代多少皇上要封杀《水浒传》。可是为什么封杀不了？老百姓喜欢，老百姓喜欢的作品，早晚有出头的那一天。就像20多年前，全国的语文老师都封杀金庸，只有孔和尚力挺孩子们：孩子们听我的话，坚持读金庸，金庸20年后就是伟大的经典。今天怎么样，今天读金庸是最高雅的行为，一般孩子还读不懂了。

《水浒传》几百年来一直活跃在人们心中，活跃在茶馆里、书场上，活跃在各种戏曲舞台上。茶馆说书经常说水浒，由原著改成评书、大鼓等各种形式。比如说评书、评话，把《水浒传》里的一些人物给拿出来，单独讲它的列传。比如讲宋江可以讲十回，叫宋十回;讲武松的叫武十回;还有鲁智深可以讲鲁十回;林冲可以讲林十回。

扬州评话艺术家王少堂先生，是这一百年来中国有名的曲艺大师。王少堂在扬州评话界的地位，就像侯宝林在相声界的地位是一样的。王少堂有一回说书，正说到武松来到狮子楼，要上去斗杀西门庆，正说到这儿，家人来报信，带来一噩耗，老母亲在家乡去世。一听这不行啊，赶紧就得结束回去奔丧。那时候交通不便，这一来一往就得一个月，还是少的，怎么办？这书正说着呢，他就嘱咐他徒弟说，你替我接着往下说。我一个月以后回来，回来的时候，我从武松上楼开始说。他已经说到武松来到楼下了，下边武松就要上楼了，他给徒弟留了一个月的任务。这位徒弟一个月就东拉西扯，反正这武松不能上楼，西门庆又多活了一个月。了不起！一是说扬州评话了不起，王少堂和他徒弟了不起，同时也证明《水浒传》的空间有多大，一般的书撑不起，你再东拉西扯，能扯出什么来？能扯出一个月来，这才是经典的魅力，伟大作品就有这个范儿。

从这个细节我们可以看到《水浒传》是讲不完的，说书的说不完，唱戏的唱不完，学者也研究不完。谈《水浒》可以从许多角度谈，谈英雄，谈武功，谈语文，谈投降。

在古典文学名著中，《水浒传》得天独厚。1974年——1975年，我上小学的时候，我国开展过一场轰轰烈烈的“评水浒运动”，后面三个字是“批宋江”——评水浒批宋江。为什么批宋江呢？说宋江是投降派。当然这是借古讽今，是为了不让我们党像苏联走到崩溃的地步。共产党一直巍然屹立，这跟我党发展路途中进行了很多努力和自我批判是有关的。那一场评水浒运动，客观上普及了《水浒传》。书店里卖的《水浒传》，三卷本120回《水浒全传》，绿皮白字，印得特别精美。当时的出版物质量是一流的，连一个标点符号的错误都没有。

关于《水浒》中的侠义问题，侠肝义胆两个关键词“侠”和“义”，什么是“侠”先要解决一下。很多朋友一说“侠”，马上一脑子的武侠小说，不是金庸就是古龙。那么会武功是侠吗？有人说不行，得做好事，再问你做好事就是侠吗？这么一问好像答案就有了。首先会武功未必是侠，举个例子，《三国演义》里“一吕二赵三典韦、四关五马六张飞”，吕布很厉害。三英战吕布还没把他拿下，曹操那边六英战吕布也没拿下，吕布武功最高。但是吕布是侠吗？我们羡慕吕布的武器，武器很好，坐骑很好，赤兔马、方天画戟这都很好，但是你愿意当吕布吗？你不愿意，形象不好。吕布他不是侠，为什么不是？自个儿想。

《水浒传》里也有会武功的，比如说押送林冲那俩哥们儿——董超、薛霸。他俩是侠吗？恐怕还是侠的反面，是侠要收拾的人。《岳飞传》里边有个金兀术，武功很厉害，金禅子武功也很厉害，他们是侠吗？不是。金庸小说里武功高的多了，梅超风武功很高，梅超风不是侠吧？梅超风两口子都不是侠，当然他俩有可怜之处。《天龙八部》里面的四大恶人，云中鹤是侠吗？不是侠。不用讲道理，举例子就明白了，会武功不一定是侠，很可能还是大坏人，是侠想要收拾之人。

有人说做好事是侠，这个好像难一点，也要分析。警察在路上看见一个小偷，偷人手机，警察过去把他按住，是不是侠？大夫给病人把病治好了，是不是侠？当老师的，认真备课认真上课，然后期末评一个优秀教师，这算不算侠？这都不是侠，这是你应该做的。这叫履职，做得好一点叫敬业，你不做就是失职。可以这么说，侠做的某件事本来可以不做，那些事他不做是可以的，他完全可以独善其身。比如咱们在路上看见一小偷，偷一个妇女的手机，我也不是警察，我想抓他，怕他攮我一刀，就当没看见走了，我不犯法，你不能说我是坏人，你只能说我这个人胆小，说这人很。但是他没错，而且大多数人都是这样。如果说这时候我挺身而出，跟这小偷打起来了，他攮我一刀，这个时候我才是侠。所以当侠是不容易的，侠管的事他本来可以不管。说得简练一点，在职责之外帮助人渡过困难、渡过危险，才是侠。不光中国有，外国虽然没有这概念，但是它有这个概念所指的那种人。比如美国电影《蜘蛛侠》——翻译成蜘蛛侠很准确，还有《钢铁侠》，这事本来他可以不管的但他管了。我们看这种文学作品里，不管是小说还是电影，在里面往往要贬低警察，其实警察做得也挺好，就是因为这是你该做的，警察就吃了亏，大家说这是你该做的。一定要找一个侠来表扬，为什么？因为无缘无故去帮助别人，就要牺牲自己。当然牺牲的东西不一样，牺牲点时间，这是最起码的，有的要牺牲金钱，有的要牺牲健康，最了不起的是牺牲生命，还有牺牲名誉。我最敬佩的那些革命烈士，最后连名都没留下，还有的为了大局需要，做地下工作的，不能公布他的名字，甚至有的人到死还蒙着恶名，明明是地下英雄，还说他是汉奸，这些人就是最了不起的大侠。

根据我们理解的侠的精神，侠其实有两种境界，一个叫推己及人，我过得好也让别人过得好;第二种是舍己为人，我过得不好，也要让别人过得好。这是侠的两种境界，但是略有高下之分。举一个通俗的例子，白居易有一首诗叫《新制布裘》，他新做了一大棉被，新布新棉花，盖得特别暖和特别舒服，穿着盖着都很好。他诗里说“丈夫贵兼济，岂独善一身。安得万里裘，盖裹周四垠。稳暖皆如我，天下无寒人”。这个境界不错，自己过得很暖和，想着外面有人受苦，有人挨冻了，能不能大家都暖乎乎的？不光自己有。现在党员带头致富也是这个道理，不光你一个人富，要带领全村富。

还有比白居易高的境界，那就是杜甫《茅屋为秋风所破歌》，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足。”他自个儿没得到温暖，自己家茅屋被寒风所吹，冻得哆哆嗦嗦，竟然由此想到了天下，他说要是天下人都能过上好日子，我一人受冻也认了。可以说，白居易、杜甫两个都是侠。

回到“侠”这个字的本义上，“侠”，这边一个“单立人”，这边一个“夹”。这个字最早没有单立人，它其实是一个大的人，提着两个小的人。大家想“夹”那个字，意思已经出来了——有力气的人帮助弱小的人，强大的人帮助弱小的，帮助N个弱小的人，这种事叫“侠”。

可是我们现在由于受小说，特别是影视的影响——影视里演侠非要打架不可，不打架不行，所以我们一想侠就是武侠，这种武侠作品可以理解，因为它好看，不打架不好看，文学基本要素之一就是暴力。武侠要這么理解，“武”是“侠”的定语。还可以这么理解，侠有各种行的方式，武侠是以武行侠，这就明白了，武只是手段，不是侠的必须条件，没有武也可以有侠。著名的武侠小说家梁羽生说得很清楚，他说武侠小说可以没有武，不能没有侠。他说的道理是对的，但是因为他这么认识，他也吃了亏，所以他写的武就不如金庸写的精彩。金庸也明白这个道理，但是金庸首先把武写得特别漂亮，武和侠都很精彩。

这样我们就明白了，侠不等于英雄，侠不等于劳模，英雄劳模可能是侠，也可能只是优秀的工作者。侠可能受到官方表扬，跟英雄一致，也有的时候官方不喜欢侠，甚至迫害他，所以侠的问题很复杂。古代大知识分子韩非说过一句名言，他同时批评儒和侠这两种人，儒就是知识分子，侠就是侠客，他说：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”这两种人都不是什么老实人，他是给统治者出谋划策，要把这两种人看好了。他说得其实有道理。好的朝廷是会很好地依靠利用儒和侠这两种人，但时代不一样，坏的朝廷呢？我们历史上那么多昏君暴君，就可能镇压这两种人。

新中国为什么了不起？新中国成立70多年来，人民群众中涌现了无数的侠。这个事该不该做，不是要等政府命令，你自己有没有良心，掂量掂量该不该做，路上有人欺负弱小，你应不应该挺身而出，你自己心里有杆秤。1969年守卫边境珍宝岛的解放军基层干部孙玉国，率领战士们当即奋起反击来犯之敌，捍卫了祖国的尊严，得到了毛主席的称赞。开九大的时候，孙玉国站起来，全场热烈鼓掌。我们现在有时候出国，在国外遇见人家污蔑中国并造谣，我们难道还要向组织上汇报一下吗？你自己当场就要反驳。你不自觉中就可以行侠。因为你可以不管，这不是你的责任，但是你要想到正义之举，侠气就上来了，这就叫侠肝义胆。所以我说“侠”才是真正感动中国的人。

侠肝义胆的“义”，简单说，“义”就是合乎仁德之事，你心里认为做什么事是仁德的，那个就是义，也可以说就是对人民有好处的事。孔孟之道在古代社会并没有得到很好的实现，说来说去变成了口号。“为人民服务”，就是当代的“义”。你想想，别的那些政治集团都是首先为自己服务的，共产党认为不应该为自己服务，是为人民服务，这不就是最大的“义”吗？

“义”这个字我们现在都是写简体字，“义”的繁体字，上边是一个“羊”，下边是个“我”。“羊”就代表善。“羊”和“我”合起来就是我按照善的原则去做事，也就是义。但“侠”跟“义”是什么关系，有不义的侠吗？没有，不义不能称为侠，一联系起来，有些事就想通了，原来侠是自掌正义的人，他自己去执掌正义，自己判断什么是正义的，然后按照正义去做事。

为什么要自掌正义？遇到事情人们特别希望有一种力量，来帮自己迅速摆平冤屈。古代的国家也执掌正义，但是执掌得不一定好，所以中国古人早都看明白这个道理，那就是人民可以自掌正义。如果法律不公正，法律落到高俅、蔡京、杨戬这些人手里的时候，怎么办呢？正义在人民手里。

所以《水浒传》里李逵有一句话：条例，条例！若还依得，天下不乱了！有人说《水浒传》破坏法制，说你看这些人也不经过政府批准，自己杀人自己打架，这不是破坏法制吗？应该让李逵先生来反驳他，是谁破坏法治？是法治先被破坏了，才有梁山好汉。如果大家都按法律做事，哪有梁山？我二十年前曾说当代最大的侠是雷锋，雷锋是最大的侠。雷锋为什么要帮助老人过马路？因为政府的力量达不到，政府要管这个，政府的公务员得多少人啊，政府也养不起。雷锋认为这个事第一是正义的，第二不能麻烦政府，既然看见了，就顺手帮一把。从这么小的事上，我们就可以理解什么叫正义、什么叫侠。可是这里边要小心，侠不是神仙，侠也是普通人，他的判断可能错误，我自掌正义，但不能保证我每一次都做对了，你帮助一个人过马路，你看一个人挺饿的，你给他吃的，这人可能是通缉犯，完全可能不小心就帮助一个坏人。你看俩人打架，你看一个高个儿打矮个儿，你仗义行侠上去就打那高个儿，高个儿可能是便衣警察。你可能打错人了。

我们要知道这个事是很复杂的，侠有可能犯错误，但是不能因为侠会犯错误，就否定侠的精神。不能因为犯过错误，你就否定它的精神。人民要永远保留侠的精神，这是人类翻盘的希望，要没有这个精神，人类就翻不了盘了。我们知道很多文明为什么会中断，四大文明古国为什么只剩下中国了呢？那几个文明它没有侠的精神，政府完了，这个民族就完了。你看我们中国历史上多少政府都被推翻了，改朝换代多少次，中华文明延续不绝，我们侠的精神延续不绝。所以中华文明，从扶老携幼这种小事到保家卫国这种大事，金庸说的“侠之大者，为国为民”，历朝历代始终不绝。

回到《水浒传》。我们看一看《水浒传》中的侠义精神，《水浒传》一百单八将，不能挨个儿去说，我们挑四五个有典型意义的代表人物来分析，从人物来讲讲《水浒传》中的侠肝义胆。我们一说水浒就说一百单八将，但是一百单八将这样一说，就把一个人给忘了，在一百单八将之外，有一个重要的人，他叫晁盖。当年鲁迅先生和毛主席都指出，说他们“摒晁盖于一百单八将之外”。

托塔天王晁盖，晁盖为什么叫托塔天王，这外号怎么来的？原来有一个东溪村、一个西溪村，两个村挨着，他是东溪村的。两个村隔了一条河，西溪村里老闹鬼，有人就出主意，在河边立一个石塔，就把鬼都赶到东溪村来了。晁盖不干了，他就蹚水过河，到那边把人家立好的石塔给托过来了，托到他们村，往这儿一放，算他们村的。那个村的人没人敢来惹他，托塔天王的名字就是这么来的。做这事不容易，这是为村民出头，也许对面的村看这是个恶魔，太霸道了，我们的塔他给托去了。但由于这个外号，他就在江湖上出了名。

那么他的身份是什么呢？他在村里叫保正、保长、村长。晁盖是财主，晁盖不是贫下中农。你想想，小说一开始就写一个有钱人要造反，穷人造反是我们可以理解的，因为穷人老要翻身，连财主都要造反，可见社会很乱，可见世道之不公，中小地主都不满社会秩序。晁盖他不但反政府，还组织一帮人劫取政府大员的财产。我们知道他刚出道时干的什么事——智取生辰纲。晁盖这人平时干什么呢？平时他是财主，家里有点钱，而他不事生产，这钱用来周济各色人等。我估计来他家吃吃喝喝的，肯定有很多都是蒙吃蒙喝的，听说这个人慷慨仗义，上他们家住去。这里面肯定有很多人到关键时候用不上，但是可能有十分之一能用上。另一方面，黑白两道他都结交，政府公务员他也结交，比如结交美髯公朱仝、插翅虎雷横，关键时刻这俩哥们儿把他放了。从这儿，我们看到江湖的重要性，人除了垂直的行政关系之外，人都活在江湖上，横的关系最复杂。你说你一个善品堂的员工，你跟一个“恶品堂”的员工是好朋友——这很复杂，这就叫社会，这才是社会。

晁盖由于有比较宽广的社会关系，有一定的声誉，他就组织了第一场带有行侠仗义行为的活动，叫智取生辰纲。谁来找他去智取生辰纲，谁告诉他的信儿？一个叫吴用，吴用可是有大用的，一点都不废物，特别有用;一个叫公孙胜，这两个是后来梁山泊一百单八将中排第三第四的人，还有个赤发鬼刘唐。这仨人。还有三个人，那仨特别好，那仨是哥儿仨，阮氏三雄——阮小二、阮小五、阮小七。后来又加了一个当地的白日鼠白胜，合起来一共八个人。他们智取生辰纲这个事是不是侠义？是，因为取的是不义之财。后来晁盖还组织了江州劫法场，救了宋江，率领二十多个好汉，那是千里奔袭，规模比较大的军事行动。

但是很可惜晁盖没有一直成为梁山的领导，没有领导梁山泊事业走向昌盛。晁盖这个人英雄盖世，名字取得很好，但是有他的缺点，缺点是什么呢？在一般人看来也不是缺点，脾气急躁，不太爱动脑筋，太耿直，不太善于团结干部队伍，自己想干什么就干了，所以他中途不幸夭折，后来的事業由宋江继承。但是这个人写得非常好。我们古代了不起的文艺评论家有一个叫金圣叹，他评《水浒》是最权威的，可惜金圣叹的版本不全，只有70回。他不喜欢投降，他把投降以后的内容都给去掉了，但是他前70回评得很好。金圣叹评论晁盖说，晁盖何尝不是天人——天上的人，看他有阔处、有毒处、有正处、有良处、有快处、有真处、有捷处、有雅处、有大处，一共九个处。这九个处里没有聪明智慧处，没说他聪明智慧，主要突出了他真、阔、快、捷这几个方面，其实也就是突出了他的侠肝义胆。晁盖我们先讲到这儿，再来讲其他的人物。

《水浒传》里的精神领袖晁盖，虽然他不是一百单八将之一，但是因为有了精神领袖罩着，像一个盖子一样盖在梁山头上，所以侠肝义胆的气氛笼罩了整个的梁山泊。晁盖不幸中毒身亡，中了一支毒箭，后来继承梁山领导岗位的是宋江，下面说说宋江与侠义的关系，这就比较复杂了。

宋江是什么人？原文说他：年及三旬，有养济万人之度量，身躯六尺，怀扫除四海之心机，志气轩昂，胸襟秀丽，刀笔敢欺萧相国，声名不让孟尝君。这里主要赞美他两件事，一个说他有才华，一个说他有侠肝义胆。刀笔敢欺萧相国，他是刀笔吏，是政府里的押司，宋押司。关键是说他有养济万人之度量，养济就是养育、救濟，养济是一颗侠心;声名不让孟尝君，孟尝是侠心，说他像孟尝君一样。孟尝君善养士，孟尝君是春秋战国时代一个侠的代表，而且他手下也有很多侠。宋江有仨外号，一个叫呼保义，一个叫及时雨，还有一外号叫孝义黑三郎，他长得黑，所以叫黑三郎。其实这仨外号都跟侠义有关，比如说呼保义，解释有很多种，为什么叫呼保义？据查，宋朝时有一个官名就叫保义郎，“呼为保义”。南宋有人写过三十六人赞，其中赞宋江的这一句词叫“不称假王，而呼保义”，“称”和“呼”对举，证明呼就是称的意思，被称为保义。而宋江自称“安邦护国称保义，替天行道显忠良”，说明他很在乎这个事。他志在忠义，是以“义”这个原则生活在人间，所以他的所作所为非常注意围绕“义”来行事。

我们想到宋江最经常干的是什么事呢？仗义疏财。宋江家里确实有钱，但是见人就散银子，这样的人不多。你说散一两回行，他见谁都散银子，扶危济困，特别是听说别人有什么困难，都包在他身上了。宋江“及时雨”的名头太响亮了，谁一听及时雨纳头便拜，如果在今天，早就是大网红了。所以说一个人不用冒太大的危险，在和平时代你多给人点钱财，这就是侠;听说人家有什么困难，最近买车差5万块钱，我这儿有6万给你，这就是侠。

他老这么帮助这个帮助那个，人家就会怀疑他是不是有野心，结交这么多好汉，就跟晁盖似的，没事结交黑白两道，将来出事怎么办？宋江就比晁盖有心眼，他想得很远，他估计自己这么折腾早晚得出事。他为了不连累自己的父亲，想了一招，他让父亲到官府告他，告他忤逆不孝。在古代以孝治天下，父亲告儿子不孝，这是很严重的罪。一告他不孝，俩人就断绝父子关系了，在法律上没关系了，将来宋江犯了什么事不连累他老爹。他通过让父亲告他不孝，完成了孝。为什么叫孝义黑三郎，为了不连累他老爹，让老爹告他不孝，这才叫大孝。不像很多人去表演他如何对老人好。这个事做得不容易。

而对朋友，他知道晁盖出事了，晁盖这个事暴露了，他去给人家通风报信，放走了晁盖。晁盖派人去感谢他，给了他一封信，礼物他没要，最后留下个金条，结果被阎婆惜发现，为此还杀了阎婆惜。宋江和阎婆惜的关系，不是那么简单。他并不喜欢阎婆惜，阎婆惜也不喜欢他。阎婆惜生活困难流落江湖，有人介绍，宋江以包二奶的方式救了她，可是她并不忠于宋江，另外有相好的，她跟别人好，光拿宋江的钱。所以说宋江在这个事上也够冤大头的。阎婆惜一看抓住他一个把柄，要痛宰他一刀，这是要宋江命的事，所以宋江情急之下抢信抢不过来，就把阎婆惜杀了。

宋江由此就从一政府公务员变成一通缉犯，流落江湖，可是他不想上梁山，不想落草为寇，一直犹豫着。他到了柴进的庄上遇见武松，自己是通缉犯，还帮武松，还给武松钱，两人还结拜。一路上不思悔改，后来到了清风山，在清风山救了清风寨寨主刘高的夫人。《水浒传》里的女性好像人品都不怎么样，这刘高夫人也是，被宋江救了，又是恩将仇报。被宋江救了之后，她又去诬告宋江，宋江反被陷害。有人老说宋江是投机分子，可有拿自己生命一而再、再而三投机的吗？宋江这一路上梁山之前，可真的是九死一生，有很多次没有特殊机缘他的命就没了。如果他都是投机的话，江湖上的人也都是不白给的，难道大家都看不透？应该说宋江行侠仗义，有非常真诚的一面。当然人很复杂，他可能也想说将来有机会我干一番大事业，但是没有机会，也成就一世英名，人家一说就是及时雨宋江，人一辈子能获得一个“及时雨”的名号，也了不起了，不是谁都能做到的。后来又流落到江州，在江州结识了戴宗、李逵。他这一路上，到了哪儿只要一报名号，没问题了，到处都是朋友。李逵这种人他看得起谁？李逵看谁都要跟人家干一仗的，一听宋江，说这是“及时雨”，跪下就磕头。一个人能有这样的名望，也是够让人羡慕的了。

宋江的精神世界分析起来确实很复杂，学者们写了许许多多的论文，但是不管多复杂，它的核心是侠义、是孝义、是忠义。 他的义这么多，有时候就难免矛盾，到底是忠义多一点，是孝多一点，是侠多一点？有时候很难取舍。到底怎么做最符合正义，不是简单可以说清楚的。晁盖我们很容易说清楚，宋江说不清楚，一说到宋江，三天三夜说不完——他为什么投降，为什么受招安，最后为什么选择服从、妥协？宋江的悲剧跟义什么关系？宋江是成于义，也败于义。宋江的悲剧，不仅仅是他个人的悲剧，是一个时代的悲剧。在这里，我给朋友们出一个思考题，宋江带着他这支队伍，如果不受招安，他有什么其他的出路？有什么其他的结局吗？我们能不能想出一个更好的超越《水浒传》的结局？其实已经有很多人想过了，有很多人改写《水浒传》，就像给《红楼梦》续书一样，有写《水浒新传》《水浒残传》《水浒后传》的。还有人写了一个《荡寇志》，这个作者特别痛恨梁山好汉，书的后半段把梁山好汉一个一个全杀了，可过瘾了，那种结局都没有超过《水浒传》原著。这些续书都不能改变《水浒传》原著的影响力。

下面我们讲一个对宋江最忠心赤胆的人——李逵。李逵这个人光彩照人，虽然后来梁山泊排座次的时候，他只排到二十二名，但是因为前面来的很多人都是有背景的，人家出身天生官二代，比他排得早。其实论英雄形象，李逵应该是前五名的。李逵这人一看就是侠，心直口快，看不惯一切别扭之事，遇事不动脑。不动脑好像是个贬义词，其实不动脑从另一个角度说是一片赤诚，最淳朴的人他才不动脑，他凭本能做事。所以李逵是看不惯一切别扭之事，他看不惯的，他就要跟你打跟你骂。从农民起义的角度说，李逵的造反精神是最坚决的，他没有任何的杂念，就是要反，他动不动就说杀去东京什么夺了鸟位那一套。有人说宋江题了反诗，宋江一直忍耐着，喝完酒没忍耐住，在墙上题了反诗，犯了大罪。李逵怎么说呢，李逵说，“吟了反诗打什么鸟紧，万千谋反的倒做了大官。”你看他不动脑子，人家一说就是真理，说写首反诗那算什么，那么多要造反的都当官了。看到这里，我在心里直感叹，我说李逵啊，瞎说啥实话啊！你看他没学问不读书，一说就是真理。

也有人批评李逵，批评他滥杀无辜，主要就是说劫法场那场戏，不管敌我，不管老百姓，排头砍去，逮着谁砍谁——谁让你在前面挡着我呢？他绰号叫“天杀星”。但是我们仔细想，李逵是滥杀无辜吗？他眼里根本就不知道谁有辜谁无辜，他不是故意滥杀无辜，他只是鲁莽，杀起来，来不及分辨人群中谁是看客谁是坏人。真正的裹在人群里的，多数肯定还是坏人，少数是没来得及跑的看客，觉得自己胆大，没事，好人谁在那个事情的中心待着。所以李逵是天生凭直觉做事，而不是故意作恶。再说得细点，他心里面根本就没有分别。佛家不是讲人不要有分别心嘛，我们要练很长时间没有分别心，越想越有分别心，李逵天生就没有分别心，只有一个目的。也可以说他是那种动物性，动物性就是最淳朴的本性。

这里引另一个古代著名的文艺理论家李贽李卓吾的话。李卓吾曾说，和尚读《水浒传》，第一当意黑旋风李逵，谓为梁山泊第一尊活佛。李卓吾认为李逵是第一尊活佛。难道古人比我们傻，他没看见李逵杀了一些不该杀的人？他却认为他是活佛。又有一句话：李逵者梁山泊第一尊活佛也，为善为恶，彼俱无意。你说他为善为恶，其实他根本就没有这意思，他是一片赤诚之心，想干吗干吗。我们知道有些恐怖分子故意滥杀无辜，造成社会恐慌，那跟李逵一样吗？李逵是那种人吗？李逵绝不是。所以金圣叹评道：“李逵是上上人物，写得真是一片天真烂漫到底，看他意思，便是山泊中一百七人，无一个入得他眼。”一百单八将，那一百零七个，没一个入到他眼，都看不上。他是天真烂漫，不是故意看不上人。“《孟子》‘富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，正是他好批语。”金圣叹给李逵多高评价！《孟子》伟大的概括是对李逵说的，评价李逵最合适。

举一个故事，李逵帮助柴进打殷天锡。我们知道宋朝柴王爷，是宋太祖保他们家可以世代免罪，老柴家干什么事都免死，有证书的。结果到了宋徽宗这一朝，一个恶霸要霸占他叔父的园子，柴进觉得这不行，第一这不讲理，第二怎么能欺负我呢？我们家世代都是官二代，而且手里有铁券丹书，宋太祖亲自批的，你怎么能强拆我们家、霸占我们家呢！他想依靠法律解决。而李逵没读书没文化，李逵认为做梦，不可能，你解决不了。结果李逵猜对了，要没有李逵和梁山好汉相救，柴进早被害死了。李逵当场把那恶霸打死，李逵也不管这人犯的是不是死罪，反正打死拉倒。罗真人是一个世外高人，一语道破了真相，说“贫道已知这人是上界天杀星之数”“为是下土众生作业太重”，下土这些芸芸众生造的业太重了，老百姓都犯了孽，所以“故罚他下来杀戮”。他是天杀星，是老天派他来除这些孽的。所以李逵那是一片天真烂漫，他要做的事在他看来都是好事，但在他人看来他做得不合法度。

宋江见了他之后，他说赌博输了钱，宋江马上给他十两银子，你去赌吧。这是宋江对人的态度。于是他佩服宋江，宋江真是及时雨，可是拿去又输了。对不起宋江啊。然后宋江说他想吃鲜鱼，他就到卖鱼那儿去讨，结果卖鱼的也不是善茬儿，是浪里白条张顺。李逵跟张顺打了起来，张顺本来打不过他，可是张顺水中功夫厉害，把他引到水里去，在水里把李逵揍了一顿。这是非常精彩的一段，很多画家都喜欢画这一段，浪里白条斗黑旋风。李逵他是想做好事，但是他没有去想应该怎么做，他都是硬来，他就想着他那个宋江哥哥要吃鱼，他就去管人要鱼。

李逵因此也上当受骗。李逵回家路上遇见劫路的。劫路这人说我是李逵，那人其实叫李鬼，这是一个李鬼要劫李逵的事，没想到让李逵拿下，李逵说你欺负到爷爷头上了，李逵要杀这李鬼。李鬼就把他骗了，李鬼说家里有80岁老母。李逵孝啊，一听家里有80岁老母，把他放了，因为上当反而被害。宋江是孝义黑三郎，李逵也是孝子，可是他的孝跟宋江不同，宋江是用智慧行孝，宋江有心眼有智谋。李逵是一腔真情，看人家都下山把父母接来，他哇哇大哭说，你们都有爹娘，我就没有？赶紧问怎么回事，他说我也有娘，我也要去接我娘。说你接去吧，他接去了。可是接了母亲，不小心把母亲放在路边，让老虎给吃了。这李逵可不干了，直接闯进虎穴，一气杀了四只老虎。武松打虎就打一只，打得那么费劲，他进去捅死四只。李逵虽然打的数量多，没有武松打虎有名，为什么？他是乱打，他进去就拼命，不要性命地跟老虎拼，直扑虎穴。

李逵一生中最佩服的人就是宋江，对宋江最忠心赤胆。他是不是一片愚忠啊？不是。他佩服宋江是因为宋江是侠义之人，宋江要赢得他的尊敬，必须行正义之事。在《水浒传》中，李逵至少有三次反对过宋江。第一次是宋江主张招安，李逵带头闹事，李逵不同意。也就是说，在政治路线上两个人不同。只不过他讲不出道理来，让宋江几句话给灭那儿摁那儿了。第二次是宋江领着他到首都去走后门，走李师师的后门。宋江想见皇上，没门路见不着啊，打听皇上出来要见李师师。宋江打听到，去李师师那儿，跟李师师嘀嘀咕咕地商量，其实商量的是政治问题。李逵在门口忍不住了，看这一男一女的这么半天不出来，急了。在门口点一把火，把这事给搅了。他认为宋江作风不纯正，所以把这个事儿也给搅了。第三次最厉害，他听说宋江强抢了一个民女，在李逵看来更严重。李逵忍不了，连他大哥都不要了，上去抡起板斧就要砍宋江。宋江吓一跳，幸亏别人给拦住，然后给他解释，他再道歉。也就是他不能容忍宋江有污点。他是最能够维护梁山泊廉政问题的，他要求它是廉政的。所以李逵很可爱，他的判断经常是错误的，他不动脑子，但他那颗心是红的，在他心中是正义至上。李逵真的代表了我所讲的“侠义”的概念。李逵对宋江这么好，宋江最后为什么要把李逵毒死？咋这么狠心呢！这也算个问题。

我们再看一个著名英雄，林冲。林冲是不是侠？林冲英雄盖世，武功卓越，八十万禁军教头。上了梁山之后，南征北战立功无数，后来梁山上来了那么多人，林冲排到第六名，了不起。除了正副两个头领，兩个军师，前面只有一个关胜。关胜太厉害了，是关公的后代，排第五。林冲的个人命运也极具吸引力，根据林冲的故事改编的作品特别多。一般人都知道误入白虎堂、风雪山神庙。林冲的故事、林冲的命运，最典型地解释了什么叫逼上梁山。后来有个成语叫逼上梁山。但是林冲这个故事分析起来，他主要是为了自己复仇。跟其他那几个人比，他为别人做牺牲的事没有那么多。复仇的故事很精彩，但是总觉得他，不是那么元气充沛，不是那么大气磅礴。所以说《水浒传》了不起，它写这些英雄一个跟一个都不一样。有的人说四大名著里最了不起的是《红楼梦》，我也很尊重《红楼梦》，但我认为更好的是《水浒传》。《水浒传》写一百单八将，里边一百零五个老爷们儿，不重复，一百零五个老爷们儿还都是造反的，谁有这本事？这才是上上功夫。你让我写五个人就有俩重复的。金圣叹说“林冲自然是上上人物”，上上人物没问题，“写得只是太狠”。他说对了，林冲这人写得太狠，比谁都狠，“看他算得到，熬得住，把得牢，做得彻，都使人怕”，“这般人在世上，定做得事业来”，肯定能成功。“然”，但是，“琢削元气也不少”，元气受损了，要报仇损伤了很多元气。所以我们看《水浒传》知道，往后林冲还是很英雄，但是觉得光彩不如前一半，光彩削弱了。

林冲有两件侠义之事值得一提。一个是他没倒霉的时候，帮助一个普通的小商人叫李小二，行侠仗义帮助他，后来自己倒霉以后，巧遇李小二夫妇报恩，告诉他陆虞侯来害他来了，在他的命运中起了关键作用。英雄平时救助老百姓，关键时刻老百姓救助英雄，有点古代的军民鱼水情的意思在这里边。第二个事是林冲上梁山之后做了一件关系梁山发展的大事，就是火并王伦，辅佐晁盖。当时晁盖他们智取生辰纲，后来上了梁山。霸占梁山这个人叫白衣秀士王伦，功夫很差，关键是心胸狭窄，容不下晁盖这一伙，想着把他们排挤走。这个时候，晁盖他们又不好夺人家的天下，然后林冲奋起杀了王伦。晁盖尊林冲坐第一把交椅，林冲苦让，让了晁盖。林冲在上梁山之前自题一首诗，叫“仗义是林冲，为人最朴忠，江湖驰闻望，慷慨聚英雄”。可见在他的心目中仗义是第一的，火并王伦是他最正义的一件事。王伦也写得很好，写出知识分子那种假仁假义，其实就是不仁不义。

再说另外一个顶天立地的英雄——武松。武松是不是侠？很多人说肯定是侠。这个侠有什么特点？武松也是一种侠的化身，心中是从来佩服侠义的。他本来第一次见宋江，两人有矛盾，要打宋江，一听说是宋江，跟李逵一样，纳头便拜，然后两人就拜了把子。武松做的第一件英雄的事情是打虎，但是打虎，却算不上是侠义的代表。为什么呢？打虎是迫不得已。听说山上这一带有老虎为害，主动上去打掉它，这叫侠。武松不是这样的，武松是不信山上有老虎，他喝了酒，人家说是有老虎，他不信，他认为是骗他，非要去。去了之后，老虎来了，不打也得打。孔子早就说过，暴虎冯河，君子不为。

金庸写过萧峰打虎，样板戏《智取威虎山》里有杨子荣打虎上山，都不是故意的，都不是没事去找老虎打去，都是老虎来到面前。把这事情放大，我们中国人民的抗日战争是我们故意的吗？我们的抗美援朝是我们故意要跟美国打仗吗？都不是。都是被老虎逼的，你不打它你就灭亡，主观上不是主动的行侠，但是客观上为民除害。所以武松打虎不是主观行侠。

他后来杀潘金莲、西门庆是报仇，但这个报仇中却含有复仇之正义。这个事情本来是他的哥哥被害死了，可是官府不能帮助他，西门庆上下打点，武松只好自己去复仇。正因此县官同情他，没有判武松死刑。《水浒传》固然写了社会矛盾，也真实地写了当时的天理人情，不判武松死刑是合乎天道、合乎天理人情的。自古为亲人复仇，都要得到官方的理解同情。

武松后来又有行侠的事，醉打蒋门神。醉打蒋门神用我们今天的话说叫扫黑除恶，打垮一伙黑势力。但是仔细想，请武松去打蒋门神的那个施恩也是个小黑社会。他家开一个农家乐被霸占了，武松替人家摆平这件事，结果自己惹下更大的麻烦。我写过一则微博，让大家思考，用调侃的语气这么写的：临时工武松平时酗酒斗殴、杀害野生动物，又干涉他人自由恋爱，不经起诉和立案，擅自杀死了本县超女潘金莲和本县第一纳税人、商会主席西门庆董事长。按照法律应该是什么结局？而《水浒传》中是如何处理？

最后再看一位英雄，一个最典型的侠，此人姓鲁名达，就是花和尚鲁智深。我要讲他不是因为我叫孔和尚，我是比不了人家真正的花和尚，当然我也不花。为什么说他是最典型的侠呢？鲁智深所有的行侠仗义都不是为了自己，鲁智深自己没有仇要报，自己没有冤要申，也没人敢欺负他。像我从小到大也没受过什么欺负，我现在受欺负是因为我行侠仗义才受的欺负，我要马上不行侠仗义了，我也没事。《水浒传》里有一句诗是写鲁智深的，鲁智深使一个镔铁禅杖，后来使戒刀。诗句为：“禅杖打开危险路，戒刀杀尽不平人。”你看他为什么愿意冒着生命危险，他是要平不平，就是看不惯不平的世道，不是自己有仇要报，天生的主持正义的人。拳打镇关西是为了自己吗？不是为了自己。是他自己想肉吃吗？不是吧。拳打镇关西充分说明了，他是一个待着没事的“自干五”，他还不是社会闲散人员，它是一个基层的警官啊，鲁提辖，他事实上以个人身份去替普通老百姓报仇，普通老百姓跟他也是不沾亲不带故的，只不过他听说了这一对父女的冤屈，就主动为民除害。

鲁智深一方面性格很粗很急躁，可是同时又很细密，他跟李逵完全不一样。他要替金氏父女报仇——我替你报仇以后，你倒霉怎么办呢？他先给他们钱，说你们离开这儿吧。等他们走了之后，他再来报仇。他去报仇的过程我们都知道，他反复折磨镇关西，折磨得他火起，然后找一茬儿，把人家打死了。一看死了，得吃官司啊，他不等着吃官司，他说你诈死。然后自己借机脱身而逃。他是一个非常成熟的战士，不作无畏的牺牲，勇于向黑暗挑战，但是我不跟你同归于尽，我打完我就走。这多么成熟。所以相比来说李逵要受到批评的，李逵不成熟。他大闹五台山，是因为不喜欢清规戒律，痛打小霸王也是路见不平一声吼，都跟他没什么关系。小霸王要来抢夺人家的女儿，他化装成新娘，躺在蚊帐里面，小霸王一来，他一脚踢出去。他做的事是非常搞笑的。他没有身份，没有身份之感，他后来到了大相国寺，倒拔垂杨柳，结识一帮小混混，每天跟一帮小地痞一块儿喝酒，他不觉得有失身份。

最体现他侠肝义胆的是大闹野猪林，救林冲。林冲被董超薛霸押着，准备到那树林里捆上，把他打死。若没有鲁智深，林冲的命就结果在那里了。俩人回去一汇报，黑钱一拿，完了事了。没想到半空跳下一鲁智深来，就把林冲给救了。其实鲁智深跟林冲不过是萍水之交，他倒拔垂杨柳，跟一帮小混混喝酒的时候，喝得高兴，表演武术，正好林沖在破墙外面看见，跳进来，两人一说，就算朋友了。放今天就是饭局上认识，就这么个萍水之交。结果他侠肝义胆，一路保护林冲。后来他俩都上了梁山，上了梁山之后，倒没有两个人很亲热的描写，上梁山之后各干各的。也就是说鲁智深的性格跟林冲并不近，他倒是跟武松很近，都是很直爽的人。

所以，李和尚李卓吾评价鲁智深用的是一堆这样的词：仁人、智人、勇人、圣人、神人、菩萨、罗汉、佛，这是一个排比句，最后一个字是佛，可见侠的最高境界就是佛。释迦牟尼不就是侠嘛，释迦牟尼本来就是一王子，看见人间受苦受难不忍心，所以他要来救人家，这不就是大侠嘛。金圣叹说鲁智深：“鲁达自然是上上人物，写得心地厚实，体格阔大。论粗鲁处，他也有些粗鲁;论精细处，他亦甚是精细。”那么，鲁智深究竟算不算好和尚？我是研究现代通俗小说的，我研究的作家里有一个叫张恨水的，张恨水写过《水浒新传》，他评价鲁智深有这么一段话：“鲁师兄者喝酒吃狗肉，且拿刀动杖者也。然彼只是要做便做，并不曾留一点渣滓。”现在我们听说很多高僧法师仁波切，都说自己是高僧，“世之高僧不喝酒、不吃狗肉、不拿刀动杖矣” ，不打人不骂人，“问彼心中果无一点渣滓乎”，“恐不能指天日以明之也。则吾毋宁舍高僧而取鲁师兄矣”。张恨水已经看透了江湖上那些开这个班那个班，给人讲佛学的所谓佛学大师，他们可能都是假的。你以为你不喝酒不吃肉就是真和尚了？说明你恰恰理解错了，你根本就不懂佛。鲁智深才是真佛。你看在《水浒传》中，得到佛的评价的只有两个人，一个李逵，一个鲁智深，这才是佛的境界。

前面我们讲了五六个梁山好汉，通过他们来体会侠肝义胆。但是我们说最后很可惜，梁山一百单八将聚齐之后，把“聚义厅”改成了“忠义堂”。“忠义”也是个好词，但是好像离侠就远了点。“忠义”更多的不是为了民，而是为了朝廷。这个趋势发展下去，到了清朝就成了《三侠五义》。所以鲁迅先生有一个很尖锐的批评，说武侠小说到了《三侠五义》的时代，大侠都成了官老爷的跟班，都成了包公旁边的王朝马汉。王朝马汉是好汉是好人，也做好事，但他不是侠。所以我们看戏里面只有包公有光彩，王朝马汉是龙套，王朝马汉没什么光彩。中国晚清为什么被帝国主义欺负？这社会上没有侠的地位了，没有侠的光彩了，我们就陷入了半封建半殖民地社会。等中国再出大侠，就到了“五四”运动之后，中国进入现代。我们看文学领域，在武侠小说领域出现了新一代的大侠，霍元甲、大刀王五，都是“五四”运动之后出现的武侠代表。再过几十年出现了梁羽生、金庸，这都是《水浒传》武侠精神的深厚影响所致。 所以今天不论你在看什么样的武侠，追根溯源，都能追到水泊梁山。

我们要像《水浒传》致敬，希望侠肝义胆的精神在中国乃至在全世界继续弘扬。

责任编辑 丁莉娅