漫话北京“市树”国槐

刘一达

一

北京的市树是“哥儿俩”：国槐和侧柏。国槐既然是市树，肯定是北京人非常喜欢的树种，不然，那么多树种，怎么会选它呢？

北京人喜欢槐树，大概跟地理环境和历史人文有关。江南的城市，路两边多为梧桐，槐树很少见，可在北京，“落叶梧桐雨”的意境，只能在诗里去体会。

诗人在北方，眼之所见更多的则是槐树，“绿槐花堕御沟边，步出都门雨后天。”（唐·朱庆馀）“唯有门前古槐树，枝低只为挂银台。”（唐·段怀然）。

槐树的树形高大，根扎得极深，生长快，有旺盛的生命力，不但耐干旱，也能抗洪水。所以远在古代，人们就把它视为吉祥瑞气的象征。古代有“槐官相连”“槐鼎”等说法。

《周礼·秋官·朝士》里说：“面三槐，三公位焉。”您瞧，那会儿的人就把槐树比喻成“三公”或“三公之位”。

“三公”，指的是谁？即古代辅佐天子的最高行政长官，最早是太师、太傅、太保;后来是司徒、司马、司空;再后来是丞相、太尉、御史大夫。

古人对槐树还有“槐位”“槐卿”“槐兖”“槐宸”“槐掖”“槐望”等说法。

“槐位”也指“三公之位”。“槐卿”，指的是“三公九卿”。“槐兖”，指“三公”。“槐宸”，指皇帝的宫殿。“槐掖”指宫廷。“槐望”，指有声望的公卿。

您瞧，古代人对槐树是多么敬畏，不但喜欢槐树，还把槐树封了“官位”，而且这“官”还不小。

唐代的人更有意思，把槐树指代成了科举考试，将槐树喻为科考，考试的年头叫“槐秋”，举子赴考叫“踏槐”，考试的月份，叫“槐黄”。

北宋初年，写得一手好文章的兵部侍郎王祐，受到同僚的谗言，险遭罢免。他郁闷之时，想起古人所说“面三槐，三公位焉”的话，相信王家后代必出公相，于是在院子里种了三棵槐树，作为标志。

谁知这事果然应验，王祐的儿子王旦，在宋真宗时做了宰相。当时人称王家是“三槐王氏”，王祐感恩于那三棵槐树，在开封自己的宅子里建了一座很大的房子，称为“三槐堂”。

后来“三槐王氏”不断繁衍，又出了不少贤才，成了王氏大家族中很重要的一个分支。

二

有人认为，正是由于古人对槐树的重视，才把槐樹尊为国槐。

其实并非如此，槐树为什么叫国槐呢？原来槐树在植物王国并非“独生子”，还有一种跟槐树差不多的树叫刺槐。刺槐原产地是北美，“模样”跟国槐差不多。

我们常说的槐树原产地就是中国，为了区别原产北美的刺槐，于是人们就把原产地中国的槐树叫“国槐”，而把刺槐叫“洋槐”。

槐树在北京，不仅限于“道路两旁”，皇宫里也种，所以老北京人把槐树，又叫“宫槐”。

您进故宫的西华门往东走，在武英殿东边的断虹桥北，会看到一片古槐，据说这些古槐是明代初年修建紫禁城时种的。

《旧都文物略》这本书里，写到了这片槐树：“桥北地广数亩，有古槐排列成荫，颇饶幽致。”

数亩成荫的槐树林，槐树肯定不少，但是到了清代末年，随着大清帝国的衰落，存活下来的只有十八棵了，被人称为“紫禁十八槐”。

其实，紫禁城里的这“十八槐”，现在存活下来的只有十六棵了。有意思的是，前几年，有一棵枯死的老槐根部，又长出了一棵幼苗，所以，有人戏说这是“十六棵半”。

有关“紫禁城十八槐”的讲儿可就多了，有的说这些槐树，是指明代开国老将的;有的说这些槐树，指明成祖的宫妃的;有的说这些槐树，是指天上星宿的。

如今，那些所指的“人物”都已魂归故里，只剩下那几棵老槐，还在喋喋不休地向游人们讲述他们的故事。而星宿之说，只能告诉人们，想象力是可以超越时空的。

“宫槐”并不是皇家独有的树，京城老百姓更喜欢种槐树。走在北京的街道上，您几乎见不到没有槐树的胡同。

历史长点儿的胡同，总有几棵老槐立在那儿，像个历尽沧桑的老爷子，拄着拐杖，伴着风雨，向人们不停地讲那过去的事情。所以，老北京人常说：“一棵古槐半部书。”

北京的街道，以槐树命名的不少，像什么“槐柏树街”“槐树路”“龙爪槐胡同”“槐房树路”“三槐堂路”，等等。您翻开北京地图就会发现，这些胡同名儿至今仍在沿用。

三

北京的槐树多，槐树的传说和故事也多。

当年景山公园东侧的山坡上有棵古槐，李自成攻打北京时，明朝的末代皇帝崇祯仓皇逃出紫禁城后，就是在这棵树上吊死的。

于是这棵槐树，便被封建统治者视为犯了滔天大罪，判了个“无期徒刑”，用大铁链子把这棵大槐树锁了起来。可怜这棵无辜的老槐树一锁就是500多年。

说来也有点儿讽刺意味，八国联军侵入北京后，把这条锁树的铁链子给盗走了。这棵老槐也算命大，服刑500多年，依然挣扎着生存，直到“文革”时，被红卫兵砍了几斧子，挣扎了一年多，最后才干枯，饮恨而死。

前些年，景山公园为了保持这一景观，在原地又新栽了一株槐树，使观赏者发思古之幽情，暇想之中获得沉思。

槐树的生长速度很快，新植的槐树，用不了几年，便会枝繁叶茂。槐树的体型硕大，树冠形状像巨大的华盖，有人称它“槐荫不见光，能接三指雨”。而且它花期长，由初夏到秋凉，可达两三个月。

春天，它为北京人展示新绿，新叶滴翠，花蕾溢香。夏季，它为北京人遮阳防暑，树冠如伞，增几多荫凉。

北京城里路边槐树枝叶茂盛的当数南、北池子和南、北长街。这里的路面以前是两股河道，槐树是河道改成路以后种的，有的槐树已经近百年，树冠相连，宛如天然的天棚。

夏天，人们走在这条路上，会感到清爽怡人，有时，我骑车到东城办事，宁肯绕点道儿，也拣这条路走。瞧，这就是槐树的魅力。

四

北京人对国槐的情愫，不全在它的繁茂遮荫，更主要是它的性情、它的品格。

国槐有极强的生命力，甭管多坏的土质，也不论多恶劣的气候条件，它全不在乎，以顽强的意志抗争。这多少有点儿像北京人，那种对生活的执着追求，对美好事物热烈渴望的顽强劲儿。

槐树的品格是对人类的无私奉献。您瞧，五月槐花香，槐花沁人心脾，是优良的蜜源。槐花蜜是价值非常高的蜜。

槐的花蕾可以做染料。槐的夹果俗称“槐米”“槐角”，是一味中药，有清凉收敛、止血降压的作用。肠道有了寄生虫，吃槐角制成的丸药最灵。

槐树的叶子有清凉解毒的功效。槐皮、槐根可以治烫伤。种仁，含有淀粉，可以酿酒，做糊料、饲料，肉能入药，种子可以做饲料。槐木的纹理通直，在硬杂木中，数它做出的家具光亮。

朴实无华的槐树，竟有十几样用途，这倒有点像那些坚守岗位的普通勞动者，不求奢华，默默地做着贡献。

到2018年，北京有古树名木43万余棵，是全世界古树最多的城市。北京的古树都有身份证，这个身份证就是钉在树上的小铁牌，按规定树龄在百年以上的是红牌，50年以上的是绿牌。您再看到古树按这个来区别就行。

在众多的古树中，独领风骚的当然是北京的市树国槐和侧柏。说到侧柏，您可能有所不知，北京最老的侧柏已经3000多年了，跟北京的建城史相仿。

2018年评选北京“最美十大树王”，北京侧柏之王，是密云区新城子镇九楼十八杈，胸围780厘米，树高18米，冠幅15米，树龄3500年，它可以说是目前北京最老的树。

北京的国槐之王，是北海画舫斋古柯庭院西南角的一棵老槐，胸围596厘米，树高13米，冠幅9米，树龄1200年，因为是唐代种的，所以又叫“唐槐”。

北京的景山公园内有棵古槐非常有意思，据专家推算其树龄，不逊于北海画舫斋的古槐，有上千年的历史了。这棵古槐看上去树冠高大，枝繁叶茂，但近看古槐的树干已呈枯涩，有很大的空洞，令人称奇的是空洞里面又生新枝，而且新枝有碗口粗，树干挺拔，似乎古槐茂密的枝叶都是由它生发出来的，其实并非如此。这棵古槐成为京城槐树王国里的奇异景观“怀中槐”。

北京人爱槐树，把它作为市树，把它作为城市历史与文化的一个标志，可见北京人对古槐的感情是多么深厚。

在日新月异的北京城市发展建设中，久经风雨的古槐又展新姿，吐绿扬花的新槐，在春风中摇曳中正满怀深情地畅想未来。

未来，在槐树王国里，又会有多少新的传说、新的故事等待它们诉说。

作者说

能咂摸出味儿来的文章才是好文章。

编辑 宋冰华