绣水夕阳

查俊华

1

我从武汉赶赴铜城，出高铁站就打的直奔铜城市中心医院。

医院重症监护室是一位中老年女子在看护我爸。她自我介绍叫乔麦，三十五年前是我爸的学生。

乔麦向我介绍了事故发生前后的一些情况，然后说，如果需要，她愿意留下来帮助照看我爸。我说，谢谢，不用了，我三个哥哥今明天将陆续赶回铜城。分手时，我说，乔麦，我择日上门来感激您，感谢您对我爸爸的护理。

从乔麦、消防队员、医生和邻居那里了解到的情况，像一张被撕碎的稿纸，我把它们慢慢地粘贴拢，爸爸发生事故的经过便在我大脑里构成一篇完整的稿子，有头，有尾。读罢，痛心疾首。

我爸昨天下午去工人文化宫打了一个小时陀螺，回家路上，看到一个挑担子卖菜的老汉，有两条新鲜的丝瓜，便买下了，晚上下丝瓜面条吃。爸爸晚上爱吃软食，好消化。十年前妈妈去世，爸爸像一个瘸子突然失去拐杖，找不到平衡点了。经过几年调整逐步稳定下来。

我爸今年虚岁八十，身体硬朗，胃口、牙口均好，体检没有发现致命的毛病。他为这一点自豪和骄傲，体检报告出来，第一时间就向我发送信息。爸爸一辈子当教师，习惯恬静、自律的生活，晚年生活更是有规则，动静结合，劳逸结合，所以我们子女平时并不担心他。

晚餐后，爸爸会去跳一个小时的广场舞，回家再练习一个小时书法，这一天的活动就算完成了。爸爸把自己的生活安排得像学校的课程，井井有条。爸爸吃了丝瓜面条，习惯性地将一碗一筷一锅拿去厨房冲洗，他反感将用过的餐具放到下一餐去清洗，包括床上的被子，起床后都要叠得整整齐齐，从不邋遢。爸爸没有注意到他刨丝瓜的时候，有两片瓜皮掉在地板上，去水槽洗碗筷，一脚踩在丝瓜皮上，一个趔趄摔在地上，就再也动弹不得。他摔倒的时候，手中的碗被重重地摔到身后墙壁上，将墙壁砸一个洞。可见，猝不及防，摔得很重。

我爸躺在地上，头脑仍然清醒。他感觉得到疼痛是从臀部发出的。他挣扎着去移动身体，身体却丝毫动弹不了，反而引起剧烈的疼痛。他望着窗户玻璃呼喊，来人啊！救命啊！但声音都被玻璃堵住了，挡回来了，几分钟后，他就声嘶力竭疲惫不堪。

他绝望地躺在冰冷的地板上，心想，只有这样等死了。这样死去，跟九栋的老李一样，待发现时，身体已经发臭，就差剩下一堆白骨了。

弥留之际，我爸听到有人敲门，顿时感觉到了希望。但很快希望就破灭了，他想高声呼喊，让外面敲门的人听到，但他发出的声音十分微弱，喉结上下滑动都很艰难，厨房与大门还隔着一堵墙。

敲门声停止，他的手机响起来，但手机放在餐厅沙发上，他无法起身去接听。这时他突然想起了乔麦，敲门的和打电话的都应该是乔麦。他的一个学生，说晚上七点半送保健品到家里来，然后，陪同他一起去跳广场舞。乔麦这个学生真是不错，给他带来许多快乐。乔麦曾经反复向他强调，老年人手机一定要随身携带，不论在家，还是外出，哪怕吃饭、睡觉，手机一刻也不要离身，以防万一。现在万中之一果真出现了，而且会要了他的老命。

手机持续在响，又增加了我爸自救的信心和求生的欲望。他用手在地上四处摸索，他触摸到了扫帚和簸箕。他用簸箕用力敲擊周围的墙壁，器物，厨柜，他把灶台上的锅碗瓢盆都扒拉到了地上，摔得叮叮当当乱响。他用尽力气甩出簸箕去砸窗户玻璃，但玻璃丝毫没有受损，簸箕反弹回来，还把他的脚踝砸了一下，又引起一阵钻心的疼痛。爸爸折腾一阵子，很快就力不从心。绝望中，他忽然看到灶台边沿上有一个红点，那是一个打火机，这两天煤气罩自动点火器坏，他特意放在那里备用的。爸爸用扫帚将打火机拨拉下来。他捡起打火机，心想，长痛不如短痛，干脆一把火将房子烧了，自焚了结此生，不然这样慢慢疼死太难受，跟凌迟没有区别。他的侧面一米远的地方有窗帘，只要将窗帘点燃，火就可以燃烧起来。他用扫帚当挂钩，将窗帘搭拉过来，但手仍然抓不到窗帘。他的手摸到了厨房的垃圾桶，里面有两个塑料袋子，是今天装丝瓜用过的，塑料袋子可以当可燃物用，他将塑料袋和抹布捆在扫帚上，做成火把。他发疯似的将灶台的油瓶，还有酱油、醋、花椒油的瓶子全部打翻，各种液体洒了一地，他将自制的火把浸透，然后慢慢点燃，推到窗帘下面，窗帘终于被点燃了。

房间里面顿时浓烟弥漫。爸爸随之昏迷。

乔麦跟我说，她敲门敲不开，打手机不接，就怀疑赵老师在房子里面出了问题，因为他活动很有规律，一个八十岁的老人，活动圈也很小。乔麦断定爸爸在家中。乔麦站在门口，曾经隐隐约约听到房子里有响动，有器物的撞击声，乔麦就一直没有离开，并试图跟里面发生联系，甚至想到报警。当从窗户看到房子里起了浓烟时，及时报了火警。直至救出爸爸，在医院重症病房守护着爸爸。

2

我家兄妹四个，出生于春夏秋冬四季。我最小，叫赵冬梅。我有三个哥哥，大哥赵春雨，二哥赵仲夏，三哥赵秋生。听说爸爸出事，先后都赶回铜城。

大哥做了临时分工，三兄弟在医院轮流值班，守护爸爸，我待在家里，做后勤保障。我还有一个任务，就是按照医师和大哥的交待，准备爸爸的后事。

有什么准备的呢？寿衣店里各种款式型号的寿衣都有，公墓里的墓穴妈妈去世的时候就一起购买了，骨灰安放下去就是。我很不情愿地开始整理爸爸的衣物。爸爸是铜城市第一中学的语文教师，可谓桃李满天下。爸爸坚持写了四十多年日记，他曾经对我们兄妹说，他老了，也写一部长篇小说。爸爸的文字功底是绝对没有话说的，具体他写了些什么，我们一概不知。特别是妈妈去世之后，认为这是爸爸的隐私，不到迫不得已，我们不会去触碰他的私密空间。

收拾爸爸书房，看到了爸爸摆放整齐的日记，整整占去大半个书柜。书柜是锁着的，钥匙插在钥匙眼里。日记上面有标签：“六十年代”“七十年代”“八十年代”，纸质已经泛黄，有些字迹开始漫漶。说实话，我还没有心情去阅读爸爸记录的陈年旧事，这或许是一部厚重的家史，需要沉静下来，抽出专门时间去开启。但我又急切地想知道爸爸近年的生活状况，不知道记录了没有？我随手抽出今年的两本日记，翻阅开来。

2月18日（农历正月初三）

春节还没有过完，春雨和冬梅都返程了。春雨只在家里住了一天，冬梅住了三天。仲夏和秋生没有回家过年，一个孙子有事，一个公司有事，他们的家庭和事业都重要，不能耽误了他们。

现在铜城这个家，像城市的公交站点，不可能有久留的乘客，都是匆匆过客。老伴去世后，我先后去四个孩子家里住过，老大、老二分别在北京和上海，房子小得像鸽子笼，根本容不下多余的人，孙子都在外地工作或者上学，一年到头看不上一眼，住在哪里干啥？还是铜城的家舒适，至少可以多想一想老伴，跟老伴叨叨两句。老三家的房子倒是宽敞，可儿媳妇眼里容不下我这个老头儿。女儿冬梅多次劝我跟她一起过，她离婚了，外甥上大学去了，我也不想打扰冬梅的宁静，给她多留一些空间，希望她能早点再成一个家。

老伴曾经跟我商量，留一个孩子在身边。可是，人往高处走，水往低处流，留下谁？孩子长大了，不是父母的私有财产，更不是盘中餐，想吃就吃掉一个，相留就留下一份，没那么简单。

一个人过习惯了，也一样，只是过时过节，特别想老伴，想念孙子、孙女和外孙。想着一家人团聚热闹的样子，但那样的时光恐怕是一去不复返了。

2月28日

真是倒霉透了，年还没有过完，后天才元宵节，一不小心感冒了。去医院看医生，医生问我是不是公费医疗？我说，是的。医生说，住院吧，一个老人，跑来跑去，交通也不方便。我没有同意。新年头，住院不吉利。我特别讨厌医院消毒水的味道，感觉那是一种不吉祥的味道。更受不了的是，医院里面不时有危重病人进来，有尸体抬出，没病的人，也会吓出病来，不死的人，也会被吓个半死。还有，孩子不在身边，一个老头子住在医院里，孤零零的，有啥意思？

医院门诊的输液室是一个可以容纳一百多号人的大通间，还真壮观。在那里挂吊瓶，唯一的问题是上厕所不方便。人老了，膀胱的储蓄能力像被淤塞了的水库，库容越来越小，打一瓶点滴，要上两次厕所。而且不能憋，一憋就要出问题，开关都不灵了。我一只手高高地举着吊瓶，经过长廊去上厕所，刚跨入走廊，就有一个女子从身后过来，将我的吊瓶接了过去，热情地说，赵老师，您生病了，怎么不住院？门诊打针多不方便呀。

听她叫我赵老师，我就放松了一些警惕，把吊瓶给了她。她说，我是您的学生，铜城一中八二级的，您教的一二三班的语文。不过我在四班，我特别爱听您讲析古诗词，经常混进您的班级听您讲课。

原来是这样。嗯，当老师还是有优越之处，随处都有学生。她自我介绍叫乔麦，这孩子，不，不再是孩子，应该也有五十多岁的年纪吧？到了厕所，她将吊瓶挂到墙上，将门关上，站着等候。

乔麦真不错，输液室都是钢构的椅子，冰凉的，她去把她车上的座垫拿来给我做座垫，暖和多了。她一直陪着我，跟我聊天，点滴打完了，开车送我回家。还留了电话号码，扫了微信，分手时一再说，明天她开车过来送我去医院。

我看完爸爸这则日记，心里打上了问号，也许爸爸上圈套了。带着疑問继续翻开后面的日记。

3月1日（元宵节）

昨天打了点滴，今天感觉好多了，烧退了，脑壳也没有那么沉了。

乔麦没有食言，八点钟准时来接我去医院。我便有些不安，过去了那么多年的师生，在医院碰上了，顺手帮个忙，是人之常情。这么用心，细心，热情，恐怕有点过了吧？所以，我对乔麦同学说，明天就不用来了，我身体恢复得很好，行动已经很方便了。

乔麦却说，别见外，赵老师，我要为您负责到底。

3月4日

连续五天都是乔麦用车接送我去医院，我的身体完全康复了。我要给她报酬，至少按的士标准付费吧？乔麦坚决不收我的钱，说我是铜城一中德高望重的老师，做这点小事，哪能收老师的钱。

乔麦没有收我分文的报酬，我始终心存不安。我教学的年代，还真有活雷锋现世，当今这个时代，充满了铜臭味，哪有免费的晚餐？或者，乔麦另有所图？可是，我一个年近八旬的退休教师，一没权，二没钱，图什么呢？

3月15日

下雨了，没有去文化宫打陀螺。十点钟，接到乔麦打来的电话，这些天，她几乎隔天都打电话问候，挺暖心的。她说，一会儿来家里看看我，十点半钟就到了，还带了两男一女的同事一道来的，都是中年人。乔麦说今天是我的生日，上门来给我祝贺，还带了生日蛋糕来。

其实，今天生日，我自己都没有记起，早晨冬梅给我发短信祝贺，还发了微信红包，才提醒了我。我今年七十九周岁，明年就满八十岁了，冬梅还说，她要发动兄妹几个，明年给我做八十大寿。

乔麦来给我过生日，我感到惊讶，同时有些警惕起来，据说现在诈骗的越来越多，尤其是对待老年群体。我不解地说，你怎么知道我的生日？

乔麦露出满脸的暖意，说，那天在医院我帮您排队结账，用了您身份证的，我记住了。乔麦说，赵老师，我们拿来的是无糖蛋糕，您放心吃。然后，还给我下了长寿面，点亮蜡烛唱了生日歌，我放下身心，跟着唱了起来。我过了一个身边没有亲人，却并不孤独的生日。

感谢乔麦同学！

我合上日记，一阵难抑的愧疚涌上心头。爸爸生日我只微信祝福，并没有想到回家陪伴爸爸。一边又想，爸爸好像越陷越深。

3月25日

今天的天气真好，可惜胃部有些胀气，不敢出门去参加社区组织的春游。

中午乔麦来了，拎了一些菜肴过来，说中午她帮我做饭。乔麦一边洗菜，转过脸问我，赵老师，您的胃最近不舒服吗？

我感觉奇怪，她哪来的神通，知道我的胃不舒服？简直像肚子里的蛔虫似的。我说，是呀，你怎么知道呢？

她说，您这两天一直在“绣水夕阳”的朋友圈里探讨健胃的方法，我看到了。

我们这个小区叫绣水名城，乔麦帮助小区的退休老人建立了一个微信群，取名“绣水夕阳”。我是去年底才入群的，大家经常在里面探讨一些老龄问题。我顿时在心里打了一个问号，乔麦到底是干什么工作的？她在跟踪我的生活吗？

我在狐疑中，乔麦开口了，她直白地对我说，她是做老年保健品业务的，是铜城东片区的业务经理。职业的需要，她非常关注医院、老年活动中心和跳广场舞等老年人活动的场所，还有老年人的微信群。

我恍然大悟，难怪呢。但从乔麦的谈吐我感觉到她很真诚，可以断言，她不会骗人、坑人，只是为了挣钱。她说，赵老师，我这里有一款非常好的健胃保健品，我建议您试一试，很多老年人在用，普遍反应效果良好。

乔麦终于亮出底牌了，这倒正合我意。她对我那般热情服务，跟亲闺女一样，已经超过了一般的师生关系，何况我并没有教过她的课，只能算是校友。她那么做，肯定是有所图的。所以，我有思想准备，只要需求不过分，我就答应她，就算对她的回报。据那些长期吃保健品的老友说，保健品效果还是有的，只是不会像药物那样效果明显。最让人放心的说法是，保健品即使强不了身，健不了体，壮不了骨，但也坏不了事，绝对不是毒药，闹不死人的。

我单刀直入，问，怎么个买法？

她说，一个月的剂量一千五百元，一年为一个疗程。

我问，没有负作用吧？

她用铜城人经常说的一句方言回答我，放一百二十四个心，赵老师，我怎么会坑您？

我毫不犹豫地买了一年的剂量。乔麦那么好，白送她一个疗程的钱又怎么样？何况还有那么多的保健品。老人扎堆在一起聊天的时候得知，请保姆一个月工资六千元，还不如这样。楼上的老张在吃乔麦的保健品，曾深有感触地说，子女成群又怎么样，还不如卖保健品的推销员贴心、周到。只要给钱，买她的产品，绝对的服务周到。嘴巴比儿女的嘴巴甜多了，在他（她）们的口中出来的话，没有一句不中听的，任何时候都不会逆着你做你不开心的事。看来果然是这样，有求必应，无微不至。

3

爸爸的日记我有点读不下去了，眼睛已经模糊。我仿佛触摸到爸爸孤独无奈的心，一颗干涸枯萎需要滋润的心啊。喬麦无论是用花言巧语，还是甜言蜜语，让爸爸破费了，但爸爸的心灵得到了慰藉，摆脱了孤独，值啊。我们做儿女的，什么时候这样无微不至地关注过老爸？什么时候走进过老爸的心灵深处？平常都习惯用电话、微信、视频问候，那么抽象、程式化，跟商场、酒店的服务员向顾客说“早上好”“中午好”“晚安”没有什么区别，感受不到温度。我们经常像教小学生那样给爸爸布置作业，这不能吃，那也不能吃，要怎么睡觉，要怎么样锻炼。但是，这些年我们给爸爸做过几顿饭？妈妈去世整整十年了，我们兄妹四个整齐地陪伴爸爸过春节，仅有一次，就是妈妈去世的那一年。

逢年过节，我们兄妹四个都会用不同的方式给爸爸邮寄或快递东西，仅此而已。这样让我们的孝心得到了满足，老爸的心灵却没有得到丝毫安抚。爸爸需要的是子女面对面的陪护，是亲人同居一室的欢声笑语。

爸爸的日记原来有那么丰富的矿藏。我在上面加了很多书签，我要推荐给三个哥哥读，去读懂老爸。

6月18日

今天是端午节，乔麦组织绣水名城的老人去郊游，不是免费的，每人需交一百元的费用。中午在一家农家餐厅吃饭，有不同风味的粽子，菜肴都是低脂、低糖、粗纤维的食品。老人们像幼儿园的孩子一样，听着组织者的安排，她一时要我们动起来，一时又让我们坐下来休息，中途还为我们量过一次血压。

郊游回来，大家都说值，乔麦做这个活动肯定贴本了。当然，大家心知肚明，乔麦是醉翁之意不在酒，今天去的都是独居老人，有十几人，都在吃她的保健品。

快到小区的时候，乔麦对我们说，她们不仅代理保健品，跟市里的各家医院、家政公司都有着密切的业务联系，如果有什么需要可以找她，她二十四小时不关手机，可以提供全天候的服务。无论去医院看病取药，还是家里需要钟点陪护或全程护理，还有陪聊服务，都可以提供。

老王今年六十才出头，老伴去年去世了。他厚着脸皮说，小乔，我要特殊陪护有吗？

乔麦毫不羞怯，笑着说，有的，我们可以帮助您找老伴，也可以找钟点老伴。老王更加厚颜无耻了，说，我要你今天晚上去陪我，能行吗？

乔麦顿时露出一嘴白牙，用调皮的口气说，王老，不好意思，我还真不行，我有老公。我可以帮您物色比我年轻、漂亮的女人，您把条件开给我，保您满意。

老王还想说什么，被我旁边的周大姐给封喉了。周大姐说，小王，自重一点好不好？别坏了我们“绣水”的名声。周大姐比老王大二十多岁，是一位退休老干部，老王曾经是她手下的办事员，所以直呼“小王”。

车进入小区后，乔麦团队的几个工作人员热情地护送我们几个年龄大的回家。我们都买了一些水果和蔬菜，都是自己采摘的天然食物。一个姓李的女子大约四十多岁的年纪，她右手拎着我买的果蔬，左手搀扶着我上楼。我也没有回避。可是，上楼的时候，小李几次用奶头来蹭我的胳膊，像个气量很足的气球，在我的胳膊上滚来滚去，我感觉她是有意的，便有点生气地说，小李，你将我的东西放到303门口去，我自己走回家。小李没有依着我，但再没有用奶头来蹭我的胳膊。

我当一辈子教师，行将入土的人了，决不逾矩，一锅饭不能被最后一粒老鼠屎给弄脏了。

9月20日

秋日真好，秋高气爽。武汉路的银杏一身金黄，熟透了的银杏叶子随风飘洒，像铺了一地的金色元宝，一路上都是观赏的市民。

下午去工人文化宫老职工活动中心跳交际舞，小李一直当我的舞伴，不离不弃。小李的舞姿真是不错，舞场上，她的身体像柳叶一样轻柔、飘逸，只是这个女人太轻佻，总用奶头来顶撞我的胸口，甚至有两次佯装不经意地用手去触碰我下面的家伙。今天也是奇怪了，因为小李的撩拨我下面几次都勃起了，难道返老还童了？所以，小李用奶子顶撞我胸膛的时候，我因为有一点儿性冲动而引起心里的慌张，不但没有去抵制她，还有自然迎合的动作。年轻的时候，我就不是性欲很强烈的人，老伴去世后，下面更是很少有动静。老同志在一起的时候，他们经常谈论这些事情，我从来不掺和。感觉风烛残年，谈论这些很无聊，无耻。也许跟我一辈子当教师，需要处处为人师表，总是压抑着自己有关。

舞会散场后，小李坚持要送我回家。我开门锁，小李直接跟着进了家门，关上门就毫不遮掩地说，赵老，需要我晚上陪您吗？她还说，她可以让我返老还童，愉悦无限。小李说话的时候，满脸坏笑，一点儿都不忸怩作态，一举一动，一招一式都坦坦荡荡，一副经风雨见世面的派头。

我听了，有一个短暂的慌乱，但很快就镇定下来，仿佛又回到了当年学校的讲台上，随口就说出了一句：老师面前不得无礼，请你走开。其实这话，也不完全是我的心里话，但我还是脱口而出。

因为我的态度坚决，口气生冷，小李无趣地走了。

9月26日

几天没有去参加老年活动了。几个老友打电话询问情况，我说感冒了。其实我没病，只是突然感觉我们“绣水”圈子里有不干不净的东西侵入，我想回避一段时间。

晚餐的时候，乔麦来了，拎着一袋水果，进门就问，赵老师，生病啦？

我说，没有呀。

她似乎感觉到了信息不对称，不解地说，没生病？

我没有容她多说，直截了当地问道，你们那个小李是个什么人？

乔麦顿时古怪地一笑，赵老师，怎么啦？说完，眼睛一直盯着我，像我当年讲课讲到了精彩处，突然出现了停顿，学生迫不及待地期望下文。

我说，小李不正派哩，对我们老同志动手动脚，竟然说要陪我过夜，一个晚上二百元。她还说比开旅店的费用还便宜，真是厚颜无耻！她比我女儿还小一截，也不看看我是什么人。你告诉她，我的出身是人民教师，一辈子为人师表！

乔麦见我口气严肃，也一脸认真地说，赵老师，您别生气，听我慢慢跟您解释。小李其实不是我们团队的人，对我们团队的声誉产生过很大的负面影响，我们曾经不让她跟着我们一起活动，可她死乞白赖的要跟着我们，请放心，赵老师，她们也不搞坑蒙拐骗的。

我顿时反目，这不是坑蒙拐骗是什么？除了没拐！那是因为拐走我们老家伙没用！

乔麦不紧不慢地说，您要是不愿意干那事，她是绝对不会勉强的，真的。她们都是单亲家庭，其實她们更担心闹出丑闻，毕竟上有老，下有小。你们老人圈子里面，也有很多喜欢她们的哩，有的已经离不开她们了，那个老王，每个星期都要她去家里陪他两个晚上。跟过夫妻生活没有区别，不同的是要收费，而且明码标价。老同志为了愉悦付费，她为了生活付出。周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨，两全其美哩，赵老师。

我“屁”了一声，说，以后别让她跟我接近，其他我不管。

乔麦像突然想起了什么，说，赵老师，最近健胃的药在坚持吃吗？

我说，从来没有间断过。

她像老师检查作业那样对我说，您把吃的保健品给我瞅瞅。

我就将茶几上那个盒子递给她。她打开盒盖，拿着一个没有商标的药瓶子，拧开瓶盖瞅了一眼，说，这个瓶子的药是小李给您的吧？

我说，就是，上周送给我的，说配合着健胃的保健品一起吃，效果会更好，更精神，而且是免费赠送。小李说话的时候怪里怪气的，没个正经。我正要问你呢，因为她说是跟健胃的保健品配套的，我就按照嘱咐，吃了有一个星期了。

乔麦轻声一笑，说，赵老师，这是老年壮阳药。

我惊讶，什么？谁让她把这种药给我吃？

乔麦低下头说，她们就是针对老年人性欲不强的特点，偷偷地，或者说是悄悄地，将壮阳的药物混到我们的保健品里面，让老年人吃。老人吃了，就对她们有欲望了。很多老同志都上了她们的套，不过，很多是主动要吃的。您是另类，赵老师。如果您不愿意吃它，就扔到马桶得了，反正是免费的。

我心想，难怪老王那几个人，经常嘻皮涎脸地跟着小李转，聊得手舞足蹈，眉飞色舞呢，肯定是说那些龌龊事。

4

我合上日记，梳理着思绪。由衷地钦佩爸爸真是恪守晚节的典范，用出污泥而不染来形容他，一点都不过分。我和三哥都在感情方面出了问题，虽然情况复杂，一言难尽，但主观原因是不能推卸的。我的家庭破裂了，三哥还维持着一个家庭的外壳，家里每天“战火”纷飞。

我还没有从爸爸的生活中走出来，三哥带着三嫂回来了。他们是从医院过来的，带来了很不好的信息，医院再次发了病危通知书。主治医生说，爸爸随时可以出院，只要抽下氧气管，生命就结束了。

我只得把刚刚休息的大哥唤醒。大哥昨天值的夜班，睡下还不足一个小时。

大哥揉着浮肿的眼睛，满脸疲惫。听了三哥的表述，大哥有气无力地说，把爸爸弄回来吧，按照我们老家的规矩，老人最好是在家里离世，这样才能魂归故里。不然，就成了无家可归的孤魂野鬼。

大哥的话音刚落，三嫂就发声了，尖着嗓门说，那怎么行？只要爸爸有一口气，就不能放弃治疗。

我和大哥面面相觑，怀疑这话是不是从三嫂的嘴巴里出来的。不过，三嫂的观点我们又是能够接受的，不管她出于什么目的，给爸爸抢救到最后一刻，也是符合我们心愿的。至于老家的风俗，那是迷信的说法，一种心里宽慰而已。

大哥不想争论，他说冬梅快给我弄点吃的，我好饿。又说，一会儿我们一起去医院，跟仲夏一起商量吧。

我去厨房给大哥下面条。

大哥去卫生间洗漱。

三哥一把将三嫂拽进爸爸书房，三哥说，大哥说话你多什么嘴？三嫂还是尖着嗓门说，你苕呀，这套房子现在是学区房，值钱得很。你爸爸如果死在这里，今后不管是出售还是出租，价格都会大打折扣的，如果分遗产的时候，分给你呢？反正，吃亏的是你家兄弟。

三哥没好气地说，赵家的事情你少管，听大哥的。

虽然书房门是关着的，因为三哥三嫂说话的调门高，我和大哥都听得一清二楚。

大哥一碗面条只吃了一半，二哥电话来了，说爸爸不行了，让我们马上去医院。

5

我们赶到医院，围拢到爸爸的病榻前。爸爸似乎感觉到了我们的整齐到来，整个身体起伏了一下，眼皮抖动了一下，却没有睁开。他右手抬起半拳头高，就放下去了。爸爸是要抬手跟我们再见了！我们兄妹几个心领神会，爸爸多想睁开眼睛最后看我们兄妹一眼，或者说上一句话啊。

爸爸就这样，跟我们永别了。

医院诊断的结果，爸爸是被浓烟窒息，因呼吸道严重感染抢救无效而导致死亡的。

安葬了爸爸，我们带着悲伤回到爸爸居住的房子，我们童年的家。全家老小像打了败仗的士兵，各自找位置东倒西歪地坐下，没有一个人吭声。

沉默良久，大哥用低沉沙哑的声音问我，冬梅，这几天你清理爸爸物件的时候，爸爸留下什么没有？我懂得大哥的意思，他是指爸爸有什么要向我们兄妹交待的事情。

我说，没有。值得我们兄妹商量处理的，有一个六十万元的存折，和四十年大约三百万字的日记。爸爸没有明确怎么处理。

三嫂听到有存款，挪动了一下屁股，想说什么，三哥眼睛一瞪，三嫂知趣地停下了。

我说，我读过爸爸近两年的日记，我觉得我们应该去感谢一个人。

大哥说，什么人？

我说，爸爸的一个学生，叫乔麦，她给予爸爸无微不至的关怀，给爸爸很多心灵的抚慰，是我们兄妹没有做到的。出事那天，如果不是她，爸爸也许被烈火活活地烧死。爸爸被救出，送往医院后，因为没有亲人在身边，她在医院重症病房守护了一天一夜。

大哥说，那我们一定要重谢乔麦，我们兄妹几个一起去，上门酬谢。冬梅，你說，怎么去感谢乔麦？

我说，爸爸不是留下了一笔存款嘛，我们给她十万，行不行？

二哥说，少了，二十万吧。

三嫂控制不住了，尖着嗓门说，有必要吗？她又不是爸爸的小老婆。

三哥吼道，闭嘴！

正争吵中，有人敲响。三哥去开门，竟然是乔麦。她低着头，轻声说，赵老师这样走，作为学生心里也难受，希望你们节哀。我今天来，是退还赵老师保健品的钱，赵老师长期服用我的保健品，他付了一年的款，现在他用不着了，应该退还四千五百元，我已经打到了赵老师的微信里，请你们查收一下。

我们听了，满屋久久沉默。