异化的“水墨”（下）

西方现代主义绘画无疑反映、揭橥了西方现代社会的文化心路历程，从印象派开始到野兽派、立体派、达达主义、现代抽象主义再到装置、行为、波普艺术，反映出西方现代艺术内向性冲突的激化和外向性形式冲突变革频率的日益加快。它表现出人自身及人与社会的冲突和人性在社会畸变中的深刻异化。人们在理想的破灭中陷入生存的荒诞，正如萨特的名著《存在与虚无》所表明的，存在的本质已然丧失，“荒诞意识正是自我感知的不知所措和一无所有，是对虚无、绝望、无意义的自觉，是人对现代文明的深刻焦虑的结果……从社会学角度讲，现代艺术是一种个性解放运动，或者说是人的精神的不断革命论。现代艺术所强调的个体精神是对宗教群体意识的破坏，不同于文艺复兴时期那种人类自信，也不完全同于启蒙主义者那种同化于社会的个人自由，它是个体对自身的同情和关注，表现之于艺术即是精神上的自我拯救，强调个人创造的优先性。由此而注重生命的此在性即它的个体性和瞬逝性，实现艺术对生命意义的追寻。正是这种人文精神导致了艺术的千变万化，导致了艺术对可能性的尝试和实现”（卢铺圣《中国画的世纪之门》）。

因而在很大程度上，西方现代主义运动是西方绘画传统走向断裂和个体的表征。从印象派开始，西方现代绘画愈来愈脱离对物象的写实，而不断趋向抽象化，以至发展到抽象主义，绘画只剩下点、线和纯粹的色彩表现，它标志着西方现代绘画至此已完全摆脱现实化羁绊，而进入纯粹精神表现领域。不过，发展到此，西方现代艺术也将艺术本体彻底颠覆。

黑格尔《美学》曾有一著名论断，即市民社会一般情况下不利于艺术的发展，艺术在经历了象征型艺术、古典型艺术，而进入浪漫主义艺术阶段时，将趋向艺术的终结。到时，艺术将做好准备做哲学的婢女。也就是说，艺术将被哲学所取代。“艺术的解体意味着绝对精神从艺术阶段向宗教乃至哲学阶段发展，意味着理念在内容和形式上进一步从有限性向无限性转化，意味着理念、自我认识向启示和哲学进展，而不再采取直观活动形式。”黑格尔认为艺术是绝对精神发展低级阶段的观念，当然是哲学家的职业偏见，但黑格尔的艺术终结理论的惊人预见性表现在，现代艺术的发展确如其预言的那样愈益趋向观念化、哲学化，西方现代艺术发展到抽象主义正表明艺术为哲学所取代—发展为观念艺术，并且艺术最终趋向终结—丧失本体。

由此，毫无疑义，西方现代抽象主义已不是传统本体论意义的艺术，而是一种观念表达，一种哲学的形式化表达。它失去了传统意义的认识论审美论基础，而纯粹成为私人化的精神图解。它没有具体化的符号实在意义所指，而是泛化为普泛性能指。

本土的抽象水墨基本是同构移置了现代抽象主义的图式表现，并以其为现代性旨归。当然，本土抽象水墨画家在其创作中也动用了本土化的思想、宗教、民俗资源，试图表现本土的宗教精神、宇宙意识和文化意识，这在谷文达、徐冰、张羽、刘子健、石果、阎秉会等人的作品中都有较显明的反映。本土抽象水墨的产生，表明现代性问题在中国画内部再一次严峻地提示出来。当代中国画家在中西美术新一轮碰撞融合中又再一次面临着现代性的影响焦虑和困扰。伴随着新潮美术对传统绘画的批判否定，激进的西化论开始占据当代中国美术界的主流地位。现代抽象水墨就是试图颠覆传统绘画本体，谋求中国画世界化的一种实验运动。“现代水墨有两种情况：观念的、形式的。‘革毛笔的命’，‘笔墨等于零’等等便成为现代水墨画家的共同口号。他们不择手段，同时，又择一切手段于形象构成的制作，甚至不限于毛笔、宣纸、水墨的工具，材料，纸、麻、丙烯、沙胶、锡箔等综合材料，无所不用其极。侧重于观念的现代水墨，虽然也在用著如上所述的多种形式手段，但其着重点已不在形式本体，而在于观念。这种观念不同于主体的情感，而是带有哲理的思索，通过一幅不知所云的形象构成，画家旨在对人类的命运、宇宙的奥秘发表形而上的终极思考，或称终极关怀。艺术家实际上担当了哲学家思想家的角色。这使人联想到黑格尔《美学》中对艺术发展规律所勾画的蓝图：从内容大于形式的象征型艺术，到内容与形式，融合无间的古典艺术，再到形式大于内容的浪漫型艺术，艺术便告消亡，人类的一切文化最终归于形而上的哲学。”（卢铺圣《中国画的世纪之门》）

由此，本土抽象水墨对西方现代抽象主义的简单移置和对本土绘画传统的本体论否定，使它遁入双重误区。既无法在西方现代主义语境中获得主体地位，也无法获得来自本土绘画传统的认同。这种双重的尴尬使得实验水墨最终失却了来自现代精神和文化传统的确认，而成为边缘化东西。

从笔墨到水墨的观念转换，是以抽空中国画本体作为价值预设的。因为水墨本身只是一个缺少本体界定的中性词。20世纪80年代以来，国画激进变革派，之所以不断强化和泛化水墨观念，恰恰是看重它的非本体性，并以此取代中国画的概念，而以水墨倡导谋求中国画乃至中国书法的世界化。由此，本土的水墨画实验和运动，在西方现代抽象主义的背景下开始谋求国际性目标和全球化认同。

进入21世纪，中国绘画包括中国书法的现代变革，无疑进入一个现代性反思、美学反思与文化反思、通曰本体反思的崭新阶段。对水墨异化的批评或曰反思，便是这种本体反思的现实反应。因为只有从本体反思立场出发，才能将中国画与中国书法的现代性总体反思推进到一个历史理性境遇。