国产单元电影的叙事范式、母题表达与意义生产

张煜

从2022年6月开始，暑期档诸多新片上映，标志着暂停了近一个月的内地影院迎来了大规模复工。其中，一部经历过撤档后在暑期档强势回归的新片《你是我的春天》（周楠、张弛、田羽生、董越、饶晓志，2022）被誉为本轮中国电影市场复苏的“风向标”。①这部电影以单元叙事形式对影片之外的社会全面复苏的事实进行话题表达，通过场景复现，让观众在影片内外形成交感，从而对暂时性的困顿、在绝望中找希望的日子有了新体悟。本文从叙事范式、母题表达与意义传递三方面详细对这部电影本身的艺术价值，以及与社会系统之间的关系进行分析。

一、独立结构与环状叙事

近年来，“拼盘电影”十分流行。所谓“拼盘电影”，指由多名导演分别指导一个单元片段、所有叙事片段在同一表现主题的连接下构成的一部完整电影。[1]从《我和我的祖国》（陈凯歌、张一白、管虎、薛晓路、徐峥、宁浩、文牧野，2019），《我和我的家乡》（宁浩、徐峥、陈思诚、闫非、彭大魔、邓超、俞白眉，2020）到《我和我的父辈》（吴京、章子怡、徐峥、沈腾，2021），这些电影以“你”与“我”之间关系的判断作为片名，展示出国产单元电影的一种集体症候性：在宏大叙事范畴中，对社会共性话题进行一次集体表达，将复数导演、复数作品的个人化视角聚合在一起，对跨时代历史事件进行综合性表述。与这些影片相比，《你是我的春天》的叙事单元之间联系更为紧密，其在强烈的主旋律风格与头部气质下将叙事集中在一个特殊的事件与空间内——2019年底2020年初的武汉，以5个存在关联又独立成章的温情小故事为主线，展现了这一时期从医生、患者、援鄂志愿者、社区基层到普通百姓恪尽职守、无畏逆行、守望互助的众生相。

首先，一部以社会现实题材为背景电影，如果只是通过对特殊时期、特殊事件的再现来表现社会意义与审美意义，那么这部影片只能解读为一个通俗的解说者。《你是我的春天》的难得之处在于寻找到了一种恰如其分的形式与结构，来揭示电影作品的意义，以及借此与观众形成的情感共鸣及精神慰藉的状态。《你是我的春天》作为一部以武汉真实背景为底景编导的电影作品，与《中国医生》（刘伟强，2021）、《武汉日夜》（曹金玲，2021）、《穿过寒冬拥抱你》（薛晓路，2021）三部作品在主题上相呼应，但在叙事范式上另辟蹊径，以单元剧的形式选取了几个普通人的生活片段，将一副众志成城的武汉抗疫图景分成五个单元。这些单元之间看似相对独立，但却被众志成城的抗击疫情的精神统摄着。“《你是我的春天》并没有做社会学意义的批判考察，而是以被疫情相隔的人与事为具象呈现，并在五组异时空人物关系，在与当下社会心理结构形成微妙对位的关系中给出了在庸常现实中，被有意无意忽略的价值，诠释了中国精神的时代内涵，体现了当下中国新主流电影鲜明的艺术追求。”[2]

《你是我的春天》以独立单元平行结构的方式，让观众可以灵活地看到不同空间与场景中的事件，从而扩大了电影表现的社会视野，也更能在不同审美风格的对比与转换之间增强观众的审美愉悦。五个叙事单元结合抗击新冠肺炎疫情一线的医护人员目睹生死离别的“内视角”，也有围绕着武汉医患生活展开的“中层视角”，以及从外省外地守候和等待援鄂家人归来的“外视角”，大大提升了影片对社会面的衍射空间。其中，内聚焦型从几个特定角色的感受和意识来展现故事，在叙事中存在留白和悬念；外聚焦型则从外部呈现了无关人物心理的每一件事，只提供人物的行动、外表等客观环境而不告诉任务的动机和内心情感，让叙述者和故事保持距离。[3]

在《你是我的春天》第一个叙事单元中，一对青年男女李南风与尚小雨相爱却不被祝福，李南风在疫情肆虐的严酷环境中“逆人群而行”；在第二个叙事单元中，两位被拖欠薪水被迫卖口罩的民工刘二红和王大鹏，冒着被感染的危险前往疫区，在路途上对素未谋面的陌生人不断伸出援助之手；在第三个叙事单元里，每日为居民跑上跑下的王书记和年轻的网格员们照顾好了居民，却把风险留给自己，居民们以自己的方式回馈着这位可敬的基层干部；第四个叙事单元里，在抗疫前线奋战的医生龚丞和护士杨珊夫妇，做好了随时牺牲在第一线的准备；第五个单元则讲述了许多外省驰援前线的医护家属，有妻子从四川奔赴武汉，而丈夫以前所未有的耐心对待着他的儿子，与他一起满怀希望地等待着美好的明天的故事。这些叙事单元以不同的切入点进行讲述，把不同的视角特点融为一个抗疫的整体，共同呈现出一幅疫情下中国人众志成城、同频共振的多元生活图景。周楠、张弛、田羽生、董越、饶晓志这五位风格各异的优秀青年导演从各自的叙事角度出发，以时间顺序为基本逻辑独立推进：从疫情起势，到人心惶惶，再到跨过难关，每个故事的发展脉络都不外如是。《你是我的春天》将个体放置于有机整体中的联动叙事为出发点，结合多位知名演员，在环形叙事与单元叙事结合、内视点聚焦与外视点聚焦的叙事模式中大幅提升了观众的观影热情；在“你”与“我”的关联中展现出社会各界面对突如其来的疫情攜手团结、坚强面对的积极状态，也显示出“生命至上、举国同心、舍生忘死、尊重科学、命运与共”的伟大抗疫精神。[4]

除此以外，《你是我的春天》在经典的单元结构上采用了复调性的环状叙事，让每个故事之间的人物形成有机联系；也让观众体验在陌生的环境中发现熟悉人物关系的乐趣，从而感受到创作者的独具匠心。《你是我的春天》的每个叙事单元都在整体上按照时间顺序呈现，即以多条线索并行的叙事方法进行架构，整个影片的大框架又是首尾相连的，即在整体上呈现出“圆形结构”的呼应与勾连。例如在第一个叙事单元中，照顾患者的女护士在休息间隙对着镜子摘下口罩，露出了她满是印痕的脸；第四个叙事单元中，四川援鄂护士王雅尔在与儿子乐乐视频通话时，观众才发现，原来救治小雨母亲的外地护士就是乐乐的妈妈。作为观众，我们感恩于奋战在一线的医护群体，也祝福他们一切安好。创作团队的创作主旨在于告诉我们疫情虽然来势凶猛，可它却带不走亲人、医护工作者与每一个满怀希望之人心中的“春天”。王雅尔在片头片尾两个故事中重复出现，不仅首尾相连地串联起疫情全貌，更以角色的多重身份安慰观众。疫情之下每个个体并不是孤立的，今天的无恙是无数个无私个体负重前行的结果。通过这一角色，本来完全不相干的两条故事轴线、两个完全没有交叉的家庭、两座相隔千里的城市在武汉的一家医院内发生了交流，一下子将观众带到了更高的、超越个人经验的独特角度。

二、母题统御与集体情感表达

《你是我的春天》以五个彼此之间相对独立的叙事单元串联，在较弱的叙事联系外，作品母题才是统御整部影片的重要纽带。作品的“母题”是一种具有象征意义的重复性叙事元素，但它与同样反复出现的主题不同的是，母题以一种超越单部作品的广义思想与精神范畴，关联着整个作品乃至整个人类思想文明的价值内核。尽管母题并不一定以明显的方式出现在叙事作品之中，但它的影响贯穿着影片，其动力和作用表现于心理内部的生动进程，这些进程既发生于无意识之中，也发生于无意识和意识之间，成为文本中反复出现的符号、概念或情节结构。[5]换言之，一部电影的母题与电影作品的中心思想有关，紧密联系着某种一再重复的叙事元素，而且它无意识地却合乎规律地决定着人的行为，通过超越时代情景的集体性力量跨越银幕，形成与观众内心的强烈共振，并最终加强电影的整体信息传感。《你是我的春天》以五个相对独立的故事自洽成片，并在整体和谐有序的叙事中赋予观众强烈的代入感，传递具有穿透力的情绪，正是依赖影片的母题表达。

在首次曝光的定档海报中，“只要你在，四季皆春”这八个字作为电影的宣传标语与“你是我的春天”一起定下了整部电影的情感基调——它强调的是人与人之间的情感联系，以及这种牢不可破的联系能在困境中给予人力量。从《你是我的春天》的预告中不难看出，这部影片讲述的是普通人在困境之中相互扶持的故事，影片中的这些角色就像我们生活中遇到过的形形色色的人，甚至可以说，这些角色就是每一个在困境中努力生活的“你”“我”“他”，这是一部以身边“你”“我”“他”为主人公的电影。在疫情初期，重症监护室的主任龚臣医生顶着巨大的压力面对患者与家属，尽可能安慰着被繁忙的工作压垮的同事，但一通通知患者的电话却释放了龚医生一直被压抑的情绪，在电话中，患者家属不幸全家感染，目前正分别在不同的医院治疗，因此没办法给医院提供信息证明。更糟糕的是，这位家属的几位长辈先后离世，这位患者家属的哭诉伴随着强烈的情感性成分成为全片的一个情感高潮。从叙事心理学的角度看来，叙事作品的母题并非存在于空间和时间上的任何具体形象，而是在人类心理中起作用的一种内在精神。无论是否有过类似的经验，这种潜藏在人类集体无意识中的情感都对受其支配的个人具有强大的影响力。因此，《你是我的春天》中关于抗击与勇气的赞歌才会引起如此广泛的共鸣。

如果将这种人与人之间十分可贵的情感联系起来，便会发现影片具有的母题或价值内核——只要陪伴我们的“你”一直在身边，那么即使生活在困顿与病痛中，每一天都依然可以是春天。《你是我的春天》启发我们以一种更为诗意的态度审视电影与生活：即便遇到挫折，陷入低谷，只要心中对未来的希冀不变，我们就有勇气直面艰难。与其在从无意义的、零散的片段中寻找生命的终极意义或价值，不如放弃对本体论或本质论的追求，转而寻求一条福柯所提倡的“最终的‘诗学概念”[6]，即“将关于具体和特别事物的科学看成是一个有益于人性的选择”；研究不应通过对于一种连续性或者说毫不存在任何未知的完满性来进行，而应“依靠对事物真谛的顿悟来研究”，“全部人类生活应该当作‘文本来解读，其意义不过是现实。解释文本就是他们的目的”。[7]毫无疑问，《你是我的春天》作为“武汉抗疫”电影序列中的第三部，有着明确的意识形态导向与社会思想引导功能，但它依然强调着集体共享性的情感动力，并以一种比单纯的教育宣传目的“主题”更具关怀性的人文“母题”参与到了集体意识的建构中。尤其在当下看来，《你是我的春天》中的那股在人与人之间传递的、在困境中积极向上的力量，完全就是当下我们每一个人的真实写照。这样自然生发的质朴情感能照亮社会、人性和世界，它也是贯穿于这些作品中的母题。母题是不可分的且不带有主观色彩的价值体现，它支持和加强了具有价值判断的主题，并影响着影片的意义表述。

三、影片内外意义生产的共时性

一部影片意义的生产离不开导演、电影、观众与社会的共同参与，以导演为首的创作者创作了电影作品这一内部自洽的世界，而电影总会涉及、表现、反映某种不以创作者意志为转移的客观状态。无论何种风格的作品，都无法脱离文本产生的环境，会在不同内容与风格的虚构中对现实进行或写实或夸张的描绘。其中，社会的客观环境与电影创作者主观意识之间的关系是电影意义生产讨论的重点。《你是我的春天》的特殊之处在于，它以一种反自身性的规则呈现了关于抗疫的时代主题，它诞生的社会环境在影片开始拍摄上映后的几年内不断反复重复，因此影片中的内容很容易被解读为一种针对当下的能指或所指。例如，管控情形下基本住宅区域范围内的物资调配，始终是抗疫过程中备受瞩目的热点话题，而影片中奔走于邻里之间、为住户生活操劳的社区书记老王因劳累过度即将被送医治疗，居民们自发亮起“星灯”的一幕格外感人。尤其在所有现实事物直接或间接展现文本母题的过程中，文本创作者如何展现自身的创想，是影片创作与思考的另一命题。故事在叙述的同时也在电影的架构中获得了有秩序的、受规则支配的行为范式，从而成为一种意义生产的重要渠道。

从影片之外的行业价值来看，电影市场全面复苏的标志性信号就是头部项目的回归。2020年前的暑期档，一部讲述国民党军队英勇抗击日本侵略者、上海市民热情支援的《八佰》（管虎，2020）以救市姿态将影市彻底激活。2022年，同样以“众志成城”为主题的影片《你是我的春天》承载着影院及电影从业者的希望进入复工之初的电影院线。毫不夸张地说，无论在影片内外，围绕着《你是我的春天》进行的活动都携带着重要的意义生产与意义表述味道。这种意义生产如同造物一般，正如尼采所说，“能够作出许诺，既能追忆也能‘前瞻，并且能够以一种特别的方式将其结局同其开头连接起来，以证实一种‘完整性”；每一个体若要成为（任何）一种法律、道德或礼节制度的“主体”，都必须具备这种完整性。[8]对于电影而言，将现实记录为影像的过程既是一种对真实的记录与反应，也是一种对自我的发现。更多的现实题材影片，正在促使中国电影在新的社会条件下延续左翼电影时期以来的优良传统，并进一步形成自身的电影理念。至少对从记录与写实角度介入真实世界的电影来说，影片中的“记忆”与“许诺”绝不是产生于自我幻想之中的，而是产生于“电影/作者”与“世界”衔接之处，它反映了电影作者对于生活的这个世界的感受与思考，将影片本身的意义带向电影之外，又借观众反馈重新回到影片之中。《你是我的春天》虽是基于现实题材的作品，疫情的反复又带动更多暂别影院的观众重新回到银幕前，也进一步反映了该片具备极强的文化吸引力与市场吸引力；在全国大部分影院都已复工的当下，《你是我的春天》率先定档上映也为整个中国电影业注入了一针强心剂，它的行业价值与社会价值，以及产生这些价值的意义生产结构也由此显得更加重要。

结语

毫无疑问，任何基于叙事再现的故事内容是一种读者中心主义的意识幻觉。即使是在现实主义题材的影片中也是一样。然而，这种意识承载着人们对真实性的追求，这种真实并非“虚构的”文艺作品。相较于真实世界的“真实”，而是一种能够贯穿艺术世界与真实世界，让我们理解世界的结构和本质。《你是我的春天》便以自身的叙事结构与母题呈现了这种难能可贵的真实性。具体而言，《你是我的春天》以一种独立单元平行推进与首尾相连的叙事范式提供给我们超越个人经验的独特角度，而在这种叙事范式之上，电影又以同一母题统摄全片，将集体情感进行了充分表达。除此之外，电影因其社会性的聚焦，使其意义的生产不局限于影片内部，而是在电影内外共同获得了一种双向的意义空间，电影的价值也由此得以延伸。

参考文献：

[1]张经武，范晨琦.“拼盘电影”的共同体美学——以“国庆三部曲”为例[ J ].中国文艺评论，2022（5）.

[2]吴冠平，潘怡宁.《你是我的春天》：筋骨与希望[ J ].电影艺术，2022（03）：81.

[3]胡亚敏.叙事学[M].武汉：华中师范大学出版社，2004：129.

[4]曲青山，王全春，樊莉莉，石磊，张美.论伟大抗疫精神[ J ].中共党史研究，2020（04）：5-11.

[5][德]埃利希.诺伊曼.大母神-原型分析[M].李以洪，译.北京：东方出版社，1998：16.

[6][7][美]海登·怀特.后现代历史叙事学[M].董立河，译.北京：中国社会科学出版社，2003：427，250.

[8][美]海登·怀特.形式的内容：叙事话语与历史再现[M].董立河，译.北京：文津出版社，2005：31.