蓖麻绕园书香远

名  师  简  介

陈振林，中国作家协会会员，广东省正高级教师，语文特级教师，冰心儿童图书奖获得者，叶圣陶教师文学奖获得者，全国十佳教师作家。《读者》《意林》《文苑》《百花园》《教师博览》等刊签约作家。

1982年，我在湖北一个小村子里的小学上三年级。小学的条件差，除了不多的课本，是没有任何课外书的。天生偏好阅读的我，有时拿着父亲给我的那本破烂的《新华字典》也会看上老半天。这自然不能满足我阅读的欲望。直到有一天，我看到有同学正阅读着一本小人书。于是，我知道我想做什么了。

小人书，我们那时管它叫“娃娃书”，因为上面全部画着大大小小的“娃娃”，“娃娃”的下面，还有小小的文字进行解说。后来，知道它的学名叫作“连环画”，但我们仍旧叫它“娃娃书”，觉得亲切，有意思。

我想要看娃娃书。这是我当时最直接的想法。乡下的孩子，能够看上一本娃娃书，那是最好的阅读享受了。可是，一本娃娃书的价格，少则三分钱，多则近两角钱。这个价格也不算高，但乡下的孩子手中是没有零花钱的。何况，我的家中有三兄弟，父母从田地里劳作所得并不多，家庭拮据，我在父母手中肯定是拿不到买书钱的。

再大的困难，也挡不住一个孩子想要阅读的愿望。我想出了“生钱”的办法，那就是：种蓖麻。

我打听到，镇上的供销社收购蓖麻的果实。于是，就在这一年的秋天，我开启了我种蓖麻的计划。乡下的沟渠边，长着大大小小的植株，其间就有蓖麻。我想着要将这些野生的蓖麻收编成“正规军”，种到我家的菜园边。我将它们的果实摘下来，并非急着去售卖，而是留作明年的种子。这些种子，我是一粒一粒精选出来的，籽粒饱满，连着那花纹，像极了一个个吃饱了肚子的小小土蛙。

春天的第一阵雨过后，到了种下蓖麻最好的时间。在我家菜园的篱笆边，每隔上那么一米远，我就会用小铲挖上一个小洞口，然后放入两粒蓖麻籽。之所以放入两粒种子，是担心其中有一粒会坏掉。然后，将刚刚挖出的土轻轻地盖上。这时候种下蓖麻，是用不着浇水的，温度也适宜。只过上五六天，我就会再跑来看看。这时候，就会看到有的蓖麻籽已经冒出了青绿的芽儿。有的洞口长出的是双株，像挤着小脑袋的两个小孩子，那是两粒蓖麻籽都发芽了。不过，不用急。再过上几天，它们长得更茁壮一些时，我会很自然地帮它们“分家”的。

我的蓖麻，只种在我家菜园的四周，不占地，也便于我对它们的管理。每天中午放学，吃饭之前，我会在菜园四周巡视一圈，看看那些可爱的小植株们是不是长势可爱。下午一放学，我也会到菜园四周转一转。我要看一看，那些小可爱们有没有受伤。不到一个月，蓖麻们就会长到一米多高。这时候，是用不着去管理的。它们会一个劲儿地向上窜，然后开花，准备结出自己的果实。蓖麻花并不漂亮，花儿小，像那奔跑在田间地头的一个个乡下小女孩，可爱而淡雅。那叶子，就像是一个个大大的手掌。有风吹过，我可以闻到蓖麻叶里散发出的略微苦涩的气味儿。

大约在夏季的六七月，早一些的蓖麻就开始结果了。蓖麻的果实，是长着刺儿的，像一个个毛茸茸的小球儿。先是青绿青绿的，慢慢地，颜色变深变黑。等到完全变成黑色的时候，就可以采摘果实了。采摘果实的时候，蓖麻的叶子并没有枯萎，但得特别小心叶上的毛毛虫。这种虫子，浑身长着细细的刺毛，身体上有着漂亮的花纹。可是，它是会蜇人的。我们害怕地叫它“洋辣子”，因为我亲身体验过它的厉害。只要接触到它的毛，哪怕只是轻轻一碰，也一定会让你的皮肤疼上一阵子，长出一团又一团的红红的小肉结。不过，要是真被蜇到，我们也不会去找医生，只是在家抹上点牙膏。这牙膏，似乎就有着清凉止痛的作用。当看到手中的小篮子里躺着大大小小的蓖麻果实，那手臂上的疼痛更不算什么了。因为，蓖麻果实是可以换钱的。那时，我们就听说，蓖麻籽能够提炼成药，治疗腹泻;它也能够被提炼成蓖麻油，主要是用于工业。

摘下来的蓖麻果实是可以直接拿到镇上的供销社去卖的，这样就免去剥落成籽儿的这一道环节。蓖麻果实的外壳有些坚硬，如果剥落成籽儿，得靠双手的大拇指使劲去掰。不然，你就得借助嘴巴的力量来咬开了。但如果将蓖麻果实剥落成籽儿去供销社卖，那价格当然好得多。我认真地做过计算，一小篮子五六斤的蓖麻果实，如果剥落成籽儿去卖，那会比直接售卖果实多赚上二角多钱。

二角钱也算多呢！可以买上三四本娃娃书了！

就在1983年的秋天，我靠卖蓖麻果实赚来的钱，买来了23本娃娃书。像《林海雪原》《隋唐演义》《鸡毛信》就是在这一年买来的。每当买来新的娃娃书，我就会坐在家里的门槛上，看上一阵子，晚饭也顾不上吃。第二年，第三年，我种蓖麻的经验越来越丰富，卖出的蓖麻果实也越来越多，家中的娃娃书也就越积越多。除了靠种蓖麻去买娃娃书，我还和班上的同学交换娃娃书。很多时候，我会用我认为不够好的娃娃书，来换我认为价值更好的娃娃书。每每一放学，同学们便会迅速地做完家庭作业，然后聚会在一起，阅读娃娃书。大家各自看着自己喜欢的娃娃书，没有一点声响。有好几次，我们看娃娃书入了迷，直到月亮升起，家中的父母在呼唤我们名字的时候，我们才回到自己的家中。

为了更好地保存这些精美的娃娃书，在一个周末，我在每本书的封面外又加上了一张书皮，然后用毛笔小心地写上书名。同时，对我手中所有的娃娃书一一编号。这是为了便于交流，也便于阅读。我希望我的同学们，我村子里的小伙伴们，能够来找我借阅，我们一起阅读这些娃娃书。1985年9月，我进入初中时，清点了我的娃娃书，数量达到了396本。

我不停地阅读着我手中的娃娃书，我也用我的娃娃书不断地和班上的同学交换着阅读。就在这不断阅读的过程中，我感受到了语文的另一个世界。那时候，我们上语文课，给我们上课的老师，大多是从庄稼地里走进教室的民办老师。好几任老师，他们拿着一本教学参考书，不停地在黑板上抄着段落大意和中心思想。一下课，我们什么也不记得了。但是，我的娃娃书，让我找寻到了另一个属于文学的世界。

这就是朴素的蓖麻，长满了我的中学时代。我种蓖麻换得的这一本又一本的小人书，激发了我的阅读兴趣，让我走进了我的文学王国。

我不止于阅读娃娃书了，开始不停地阅读各种书籍，一头扎进了文学名著的海洋。厚厚的《三国演义》，我在初中时就已经看完了两遍。接着，进入《西游记》和《水浒传》的世界。然后，是《復活》和《三个火枪手》，虽然当时读不太懂，但我也乐在其中。可惜的是《红楼梦》，那时我只是听说过，从来没有见过，至于第一次阅读，是后来上大学时才完成的。在这期间，我也开始接触《论语》。它是线装书，我从爷爷的书堆里寻到的。另外，我也阅读了大量的杂书，像话本小说《薛仁贵征东》《杨家将》，像琼瑶的《窗外》《六个梦》，等等。

就这样，我知道了封神榜的神奇，知道了三国故事的精彩，知道了隋唐英雄、杨家将的壮烈。后来，我开始慢慢接触外国经典文学作品，开始了解列夫·托尔斯泰、莎士比亚和泰戈尔这些伟大的作家和诗人。我懂得了战争的残酷，懂得了母亲的伟大，懂得了天空的辽阔。

我也不止于阅读了。在不断地进行阅读积累之后，我进入到了我的写作世界。这些年来，我写出了一些文学作品，也发表了一些教育教学文章，出版了20多部著作，这算是对当年那个在菜园四周种蓖麻的乡下小男孩的美好回应吧。

在我成为中国作家协会会员、被评为特级教师时，曾有记者专门采访我：“请问，影响你阅读与写作的源泉是什么？”“是我的那些娃娃书！我读书时种蓖麻换来的娃娃书。”我笑着回答说。

去年春节回老家，我特意看了看我的那些娃娃书。我的这些亲爱的小伙伴们，正酣睡在老家二楼的书箱里。它们，已经成为我心中的无价之宝。