[英]斯蒂文•冈恩 吉 喆
斯蒂文·冈恩(Steven Gunn)是著名的欧洲近代早期史专家、英国近代早期史领域的权威学者,现为牛津大学墨顿学院教授、英国皇家历史学会会士、历史协会荣誉会士,主要研究领域为15世纪中叶至16世纪末英国及欧洲大陆邻国的政治史、社会史、文化史和军事史。目前,冈恩教授正在从事的研究是英国经济和社会研究委员会资助的课题——“16世纪英国意外死亡与日常生活”。笔者在牛津大学访学期间,就这一课题对冈恩教授进行了一次较为深入的访谈。
美军网络空间司令部成立之初,首任司令基思·亚历山大曾断言,这不会促使网络空间军事化,但事实并非如此。自美军网络空间司令部成立以来,英国、德国、法国、以色列、日本等国家和地区纷纷宣布组建网络战部队。据不完全统计,目前已有一百多个国家在积极和发展网络军事力量,其中二十多个国家已经具备能力制造出与“震网”病毒效能相当的网络攻击武器。如今,美军公开宣称,网络空间司令部升级,其他国家必然加紧应对,从而催动各国加速提升网络空间作战能力。
教学环境也是影响学生课堂学习质量的一个重要因素.在课堂教学中,轻松愉快的教学环境会让学生大脑细胞非常活跃,并且还可以激发他们学习的兴趣和欲望.但是,如何在现在的课堂教学中,去创造一个轻松的氛围和愉悦的学习环境呢?众所周知,古代有孟母三迁的故事,就是为了让孟子能够身临其境的去学习、去感受,让孟子的学习有更大的收获.在现如今,则要求教师在课堂氛围中去改善,教师要善于从实际出发,以一种轻松的节奏让学生去感受数学学习的魅力.与此同时,教师作为一个知识的传播者,要去引导学生如何更好地获得知识,如何更好地去感知学习的快乐.
吉喆:非常感谢您接受我的访谈。您为什么要研究意外死亡?
冈恩教授:人们在工作、旅行、休闲和娱乐活动中会发生各种意外,意外能够反映人们生活的不同方面。与工作相关的意外有很多种,建筑、采矿、碾磨、伐木、饲养牲畜、在船上捕鱼和用明火做饭都会发生危险,但频率最惊人的是从小溪、池塘、水井打水或在一天的辛苦工作后在露天水域洗衣服。当时的交通和现在一样危险,从马匹和失控的马车上摔下来很容易导致死亡。休闲娱乐活动也是如此,射箭、踢球、游泳、敲钟、在河边采花以及和表演的熊离得太近等。研究意外死亡能够让我们了解那些发生意外的人们一天到晚都在做什么。
吉喆:您是怎样发现这一课题的?
组织以探究为主要形式的主动学习是落实生物学学科核心素养的关键。探究活动可以培养学生的生命观念,使学生不仅了解生命科学知识的来源,还能解决生产生活中的实际问题。例如,在设计、制作生态缸的活动过程中,学生尝试用物质和能量的输入和输出平衡的观点,认识具体生态系统的稳定性。在学习了培养液中酵母菌种群数量变化的实验后,学生结合本地渔港实际,又延伸探究不同培养液中小球藻数量的变化实验,在构建模型、分析模型的基础上,利用模型制定控制小球藻种群数量变化的监测措施,为赤潮防治等提出可行性建议,从而培育了学生的稳态与平衡观。
冈恩教授:有时也会使用地方档案馆的资料,我们查看了一些在意外发生几天后去世的人所立的遗嘱。例如,某人被马踢伤后在床上躺了7天,在这7天里,他立下遗嘱:“我要把我的房子给某某,把我最喜欢的马给某某,把我最好的衣服给某某。”迄今为止,我们查阅了莱斯特郡、林肯郡和约克郡的档案。由于当时很多普通人并没有那么多财物留给后人,所以他们不需要立遗嘱。例如,某人并不需要对他的土地做复杂的安排,因为他只有一个小农场,他死后自然由他的儿子接管。同时,也有一些人在意外受伤后没过多久就死了,根本来不及立遗嘱。在16世纪的英国,人们通常会在他们认为自己行将就木的时候立遗嘱,但在突发的意外事件中,他们不知道自己将会离世。
由于太阳辐射的波动,斯特林发动机也必须在变负载的条件下运行。对于具有不同工作温度的四缸斯特林发动机,其效率变化根据SELCHUK等[9]给出公式计算。
这是16世纪最大的一场意外事故,导致28人同时死亡。他们想要做的事同样非常富有戏剧性——企图烧毁监狱大门来越狱。这一意外事故还告诉我们监狱里是什么样子的,这是我们无法从其他途径了解的。这个名叫艾格尼丝·斯卡利斯的女人和那些男人被关在同一个地牢里。他们中的许多人被拴在一根木梁上,以防止他们逃跑。我非常佩服他们的聪明才智,他们选择在圣诞节这天行动,因为他们认为在这一天其他人会很忙并且玩得很开心,这样他们就可以悄悄逃走了。这是我为何觉得这个案例特别的原因。
冈恩教授:在很多方面,城市和农村发生的意外比我们想象的更相似,例如,城市和农村都有很多动物,尤其是用于运输的马匹,它们很容易把人踢伤。一些农村和城市一样有很多工业,例如采矿和金属加工,也很容易发生事故。但城市的建筑更高,人们工作时从楼梯上摔下来或从高楼上摔下来的意外事故更多。城市的街道是铺好的,摔倒在街上的人更容易受伤。有时,城市的交通非常拥挤和危险,当人们被两辆马车夹在中间时,会发生更多意外事故。
从电子数据表中,我们能够发现每种意外的模式。一些意外发生在一年之中的特定季节,例如,3/4的踢足球意外都发生在每年的2月或3月,一方面是由于每年的这个时候人们没有太多的农活要干,所以他们有时间踢球;另一方面是由于这一时期地里没有农作物生长,所以人们可以在地里踢球。还有可能是因为到夏天他们会进行其他运动,例如扔锤子,看谁扔得远。同样,我们也可以看到特定人群所面临的特定危险。显然,当磨坊主是非常危险的,因为磨坊里的木制机械是人们工作时使用的最强大的机械,由风力或水力驱动,当时有不少人被卡在机器里。
吉喆:16世纪人们面临的危险与现在相比有哪些异同?
两端式同轨双车运行模式与单台堆垛机独立作业的最大区别在于,同一巷道上两台堆垛机同时工作,共同完成一组货架内货物的出入库,立体仓库的存储效率由用时最长的堆垛机决定。针对这一特征,需要将货物均衡放置于巷道两端出/入库台附近,以平衡两台堆垛机执行出库任务的耗时,此时各货位中货物出/入库交由用时最短的堆垛机。适用于两端式同轨双车运行模式的存储效率优先原则的目标函数为:
使用除H306焊料之外4种焊接材料分别焊接R6胎体基材与45钢母材,用微机控制万能材料试验机进行剪切试验,试验结果见表3。
吉喆:您能告诉我令您印象最为深刻的一个意外死亡案例吗?为什么这个案例如此特别?
冈恩教授:在1502年的圣诞节,28名囚犯,包括一名女性——艾格尼丝·斯卡利斯(Agnes Scalys),试图从科尔切斯特城堡(Colchester Castle)的地牢里逃跑。这是一个30英尺长,14英尺宽,12英尺高的空间,石墙厚7英尺。为了加强安全措施,19名囚犯被锁在一根木梁上。不知怎的,他们获得了一些柴火和硫磺,可能是其他人偷偷运进来递给他们的。他们把铁链上的闩弄断,这样就可以逃走了,然后放火烧门。然而,燃烧的门并没有给他们提供出路,反而让烟雾和火焰填满了地牢,他们无一幸存。
吉喆:城市和农村的意外死亡案例有什么异同?
此外,我们运用的另一种资料是税务记录,主要用于了解陪审团是由哪些人组成的。我们可以在税务记录中找到陪审员来了解他们的财富水平。税务记录显示陪审员是历史学家口中的“中产阶层”,他们中的绝大多数是小手工艺人和小农场主,与验尸官报告中的记录相符。
冈恩教授:该课题的主要资料来源是王座法庭(Court of King’s Bench)记录中的验尸官报告,现保存在英国国家档案馆(The National Archives)。验尸官报告是验尸官为确定暴力或非正常死亡的确切原因和情况而进行调查的书面记录,通常是在意外发生后的几天内由验尸官撰写的。验尸官报告的长度和提供的细节数量各不相同,但大多数不超过300字。它们用拉丁文草书写在长方形的羊皮纸或不超过A4大小的纸上。一份由验尸官签署、另一份由陪审员签署后,这份文件被一条锯齿状的线切成两半。最初,验尸官报告与王座法庭的其他档案一起用皮带或皮条捆扎成捆或卷保存在用皮革或亚麻制成的包里。自19世纪中叶以来,档案管理员和历史学家一直在对王座法庭档案进行分类和编目,使其便于研究人员使用。本课题使用的大多数验尸官报告现在都与其他王座法庭记录缝合在一起,整理成文件存储在大型纸板文件夹里,可以相对轻松地浏览和研究这些报告。
验尸官是国王任命的地方官员,他们的工作是调查突然或可疑的死亡事件。如果有人被发现已死亡,那么验尸官就开始调查这个人是否被谋杀。如果调查结果显示并非谋杀,接下来验尸官就要调查究竟发生了什么事故导致该人死亡。验尸官依靠陪审团来了解意外发生的原因。陪审团人数在10~24人之间,通常是16人。陪审员往往是有稳定职业的、有责任心的本地中年男性。生活在城镇里的陪审员大多是手工艺人,例如裁缝、铁匠和面包师等。生活在农村的陪审员大多是有一个小型家庭农场的农夫。当遇到非常有争议的意外死亡案件时,往往由社会地位较高的人担任陪审员,所以陪审团偶尔也会有绅士。例如,如果两个人好像有过一场打斗,但不清楚究竟是谋杀还是他们二人之间发生过一场决斗,这时就需要陪审团做出判断,看这场意外是否真正是意外。像这样复杂的案件,验尸官会让社会地位较高的人组成陪审团。有时,陪审员会询问证人。验尸官报告曾记载有人在河里钓鱼时淹死了,当时有40人看到这一幕。有时,陪审员也会告诉我们谁是第一个发现死者尸体的人,一些验尸官报告记载了第一个发现死者尸体的人,显然该人并非杀害死者的凶手。例如,当小孩子出事的时候,出去找他们的往往是他们的父母。
冈恩教授:一些在16世纪很危险的工作现在仍然很危险,比如建筑、采矿和农业。以农业为例,动物仍然是不可预测的,人们很可能被牛或马踢伤。当时的农业设备和现在一样锋利,例如用来切割谷物和稻草的镰刀。此外,有些人犁地也会发生可怕的意外,例如挖深沟所用的犁,它的刀刃设计能在地里挖8英寸深的沟,一旦砸到人,很容易导致重伤甚至死亡。如今,农业依然是危险的。以青贮饲料为例,农民用割下来的湿草填满饲料塔来喂养牲畜。如果某人不慎坠入其中,这是非常危险的。同样,在16世纪,在一大堆的干草旁,如果干草滑落砸在人身上,会使人窒息,当时有很多人因此身亡。有些事情在现在是安全的但在16世纪是危险的,尤其是打水。当时没有自来水,人们必须去河边或池塘边打水,很可能不慎落水。当然,也有一些意外在发生几天后因伤口感染或血液凝块等因素致死,对此我们现在已有治疗方法,但在当时并没有。
在16世纪,验尸官虽具有法律知识,却没有专业的医学知识。对于一些比较复杂的案件,例如,某人在两个星期前摔断了腿,但昨天又有人打他,那么,他的死因究竟是什么?是两周前摔断了腿还是昨天有人打他?这时,验尸官会询问医生,让医生解剖尸体找出死亡原因究竟是什么。验尸官报告偶尔提到医学专家所认为的死亡原因,但这种情况很少发生。因为16世纪40%的意外是溺水身亡,如果有人淹死了,那么他的死因很明显,对此,验尸官不需要找医生做专业的医学鉴定,仅需要查明死者为什么会死在水里。
除了关于死亡方式的判决或结论外,验尸官报告还提供了死者的姓名、意外发生的日期、地点和性质以及死亡的日期和原因等。一些报告还提供了其他细节,例如死者的年龄、职业、居住地、家庭成员的姓名以及在场其他人的姓名和职业等。如果某人死亡是由动物或无生命物体造成的,那么它们将会被视为赎罪奉献物(1)deodand,源自拉丁语“deo dandum”,意为“被献给上帝”。,要被国王没收。例如,你的马踢死了别人,国王就会带走你的马。某种程度上这是国王赚钱的一种方式,但这也是一种督促措施,要你看好自己的牲畜,确保它们不会踢人。同时也警告你小心驾驶马车,一旦马车撞到别人,国王会把马车带走。验尸官和陪审团对赎罪奉献物的价值进行鉴定和记录,任命一个人专门负责保管被扣押的物品,直到物主支付一笔费用赎回或由当地法官代表国王收取赎罪奉献物。
研究近代早期英国史的学者很好地利用了成熟的都铎政府文件,但验尸官报告却没有被充分利用。从验尸官报告中,我们能够了解在16世纪的英国做什么是危险的以及为什么危险。这些危险在全国各地因农业生产组织方式、牲畜种类、工业、定居规模、水源、景观和气候的不同而不同。验尸官报告还提供了关于哪些人遇到了何种意外的丰富细节:老人或年轻人,男人或女人,富人或穷人,健康的、癫痫患者或体弱者——以及每一场意外是如何发生的。人们在一天中的什么时候从事哪些活动,在什么季节,在一周中的什么日子,在他们城镇或村庄的什么地方,在多大程度上受到饮酒的影响?16世纪的水磨、水井或骑马活动究竟是什么使它们变得危险?通过验尸官报告,能够使我们了解更加鲜活生动的日常生活。
1.1 资料来源 研究对象为2010年7月-2016年10月在吉林大学第一医院生殖医学中心接受IUI治疗的511对不孕症夫妇,共完成1 090个周期。治疗前女性患者均证实至少一侧输卵管通畅且功能正常,并排除夫妇双方染色体异常、流产史、盆腔炎症及女性生殖道内分泌异常等潜在的不孕因素(排除PCOS、宫颈因素、子宫内膜异位症、多囊卵巢综合征、双子宫双阴道、排卵障碍、子宫肌瘤、高泌乳素血症、巧克力囊肿)。
吉喆:除了国家档案馆之外,您有没有使用地方档案馆的资料?
冈恩教授:一位名叫芭芭拉·哈纳沃特(1)芭芭拉·哈纳沃特(Barbara Hanawalt)是英国中世纪社会史专家,其代表作有:Crime and Community in Medieval England, 1300-1348, Cambridge, Mass.and London, England: Harvard University Press, 1979; The Ties That Bound: Peasant Families in Medieval England, New York and Oxford: Oxford University Press, 1986; Growing Up in Medieval London: The Experience of Childhood in History, New York: Oxford University Press, 1993; Of Good and Ill Repute: Gender and Social Control in Medieval England, New York: Oxford University Press, 1998;The Wealth of Wives: Women, Law, and the Economy in Late Medieval London, New York: Oxford University Press,2007.的中世纪历史学家利用1265—1419年间验尸官报告中记录的3 118例意外死亡来调查中世纪晚期农民的家庭生活、工作和休闲。我读了她的作品,觉得这些记录很有趣。当我在研究亨利七世时期的治安法官时,发现很多人在练习射箭时发生意外。于是我查看这些记录,发现还有很多其他意外事件,例如人们在踢球时发生的意外等。由于哈纳沃特使用的大部分是14世纪的验尸官报告,这些报告仅记载了英国个别地区和特定年份的意外死亡。而在16世纪,英国几乎每个地区和每一年都有关于意外死亡的验尸官报告,所以我尝试着手研究16世纪的意外死亡,看看这些意外是如何发生的。
吉喆:这一课题的主要资料来源是什么?
吉喆:挖掘档案是一件艰苦的工作,对此您是怎样做的?您把这些档案电子化了吗?
冈恩教授:我们一份一份地翻阅档案,把与意外死亡相关的都拍下来。从那时起,我们拍了1万多份档案。在这一课题中,我们使用了9 000多份验尸官报告。博士后托马斯·格罗梅尔斯基(Tomasz Gromelski)承担了99%的拍照工作。此外,我们制作了一个电子数据表,把每一个意外死亡案件的详情输入进去,这一工作的75%是由托马斯完成的。电子数据表的数据段包括国家档案馆关于意外死亡的档案编目;死者的姓名、性别、年龄、职业、居住地;意外发生的时间和地点;死者的死亡日期、致命伤或致死原因;死者当时正在做什么;当时在场的其他人人数;意外发生的原因。此外,还记录了调查听证会的日期和验尸官的姓名。
在开采金矿之前,需要进行深入分析矿山矿岩,研究矿岩产状、力学性质、构造、开采对矿山产生的影响,对开采金矿可能引发的负效应进行预测,例如:是否会改变岩体。与此同时,需要及时的填充和加固处理移动岩体或者已经塌陷的岩体,避免出现塌陷托大。在完成采矿之后,需要综合性处理开矿造成的废弃地,通过治理使废弃地能够达到种植开垦的标准,保持良好的生态环境[2]。
在进行建筑防雷设计工作时,需要依据相应的建筑电气线路防雷规范,对建筑防雷设计方案进行优化。同时,需合理设计避雷针的高度,使得避雷针的作用能够充分发挥出来。一般避雷针的保护范围是:
吉喆:您创建了一个“每月新发现”网络档案,它起到了怎样的作用?
冈恩教授:我们希望公众能够了解我们的一些研究。我们进行了很多公开演讲和讲座,也使用网站来做这些。所以公众能够看到我们的研究是多么有趣。我们这样做不仅仅是因为公众为此付费(我们得到了经济和社会研究委员会的资助,资助来源于纳税人的钱)。我们每个月都会发布新的发现,让公众每次都能看到新的东西。这有点儿类似于公共史学。对于公众来说,我们的研究颇具当地特色,对他们是非常有吸引力的。有时在我的讲座中提到一些意外死亡案件,会引起一些听众的共鸣,他们会说现在这条河在他们村依然是很危险的。
吉喆:您的研究运用了哪些史学方法?
冈恩教授:不同的欧洲史学传统孕育了不同的方式来研究近代早期的日常生活。意大利人发明了“微观史学(microstoria)”(1)西方微观史学的研究风气最早开始于意大利,它形成于20世纪70年代末,以北部的博洛尼亚大学为中心,主要代表人物是卡洛·金兹伯格(Carlo Ginzberg),其代表作《乳酪与蛆虫——一个16世纪磨坊主的精神世界》(The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteenth-Century Miller, New York: Dorset Press, 1989)是微观史学的经典著作。参见周兵:《当代意大利微观史学派》,《学术研究》2005年第3期。,法国人侧重于年鉴学派(2)法国年鉴学派摒弃了从古至今以王侯将相为主要研究对象的精英史学,寻求记录更广阔空间的人类活动,将研究领域扩大到经济发展、日常生活、地理环境、人口分析、社会结构的演变……马克·布洛赫、费尔南·布罗代尔是其代表人物。的结构分析和有关消费的物质文化史(3)将历史学与物质文化有机结合起来进行的研究,在西方史学界被称为“物质文化史”。20世纪60年代,历史学家开始对过去普通人的日常生活感兴趣,开始“从下往上”看历史,普通人开始取代国王和女王、首相、将军成为历史研究的对象,而这些人并没有留下大量的书面记录。通过他们留下的物品来追溯他们的生活成为可行的方法之一。研究,英国的“剑桥学派”(4)20世纪60年代英国史家P.拉斯莱特(Peter Laslett)等领导成立了剑桥人口史和社会结构研究小组,聚集了一批高水平的人口学家和历史学家,使得英国人口史研究成果卓著。该学派代表人物有:M.M.波斯坦(M.M.Postan)、J.Z.蒂托(J.Z.Titow)、J.哈彻尔(J.Hatcher)、E.米勒(E.Miller)以及 J.D.钱伯斯(J.D.Chambers)等。擅长人口分析,德国人开创了一个兼具民俗学和性别史的“物质文化史(Alltagsgeschichte)”(1)“Alltagsgeschichte”意为“日常生活史”。德国的历史学家受法国历史学家的影响,不再仅仅只是研究社会上层和精英,也研究社会的下层,即农民、市民、下层教士以及边缘群体。参见王亚平:《德国日常生活史研究——格茨教授访谈》,《经济-社会史评论》第二辑,北京:生活·读书·新知三联书店,2006年。研究。我们并不完全遵循任何其他主要传统所使用的关于日常生活史的写作方法,只是试图从不同的史学方法中汲取灵感。例如,英国的“剑桥学派”在数据和人口统计方面非常擅长,其代表作之一是在英格兰不同地区对比雇工、农夫和约曼人数,思考不同地区农业变化的速度。(2)参见 Leigh Shaw-Taylor, “The Rise of Agrarian Capitalism and the Decline of Family Farming in England”, Economic History Review, 65, 1 (2012), pp.26-60.我们尝试对收集到的意外死亡案例做类似的统计,得出了与“剑桥学派”相近的结论,但比他们所使用的资料要早200年。这意味着大型集约资本主义农场和小型家庭农场早在16世纪就已出现,“剑桥学派”的研究显示这两种农场在18、19世纪依然如此。我们尝试融合这些研究方法。
吉喆:您能谈一谈近代早期英国史研究的新趋势吗?
冈恩教授:第一个趋势是将社会史、经济史、政治史和文化史整合在一起,而不是将它们作为单独的领域。以国家形成的历史为例,开始把不断变化的政府结构与当地的社会、经济结构以及思想和语言联系在一起。所以政治与文化互动,经济与社会互动。大众政治史也是如此,但更多的是从精英之外的人的角度来看,例如什么样的社会和经济条件会鼓励人们与权力中心进行政治谈判,以及他们使用什么样的想法和语言来做这件事。政治文化史着眼于文化形式如何塑造政治和政府的实践,不仅仅是传统的政治思想史学家所研究的那些伟大的思想家,例如托马斯·莫尔或托马斯·霍布斯,而是国王或女王的视觉形象。例如,如果让你画一幅伊丽莎白一世的画像,你将如何展示她的形象?给她画上王冠以彰显其女王身份?给她画一幅年轻的面庞尽管她已芳华不再?给她画上华丽的服饰以令人印象深刻?在她身后放一张能显示她统治时期著名事件的图片,例如击败西班牙无敌舰队?如果让你为亨利八世画一张像,你将如何展示他?为了让他看起来更高大、更有男子气概和更令人印象深刻,把他画得比他实际身高要高两英寸?
第二个趋势是性别史。性别史是由妇女史研究转变而来的。(3)妇女史学家强调妇女的历史作用,同时考察两性关系,用社会属性的“gender”来取代生物属性的“sex”,推动了性别史的开展。1986年,琼·斯科特(Joan Scott)在原有妇女史研究的基础上,提出性别这一有用的历史分析范畴,突破了原有妇女史研究的局限,为这一领域的发展注入了活力。参见李桂芝:《全球视野下的美国妇女与社会性别史研究》,《史学理论研究》2018年第3期。人们认为以前大多数历史都是由男性书写的,因此写下女性过去的生活很重要。然后从写女性史转向写性别史,这表明男性和女性都很重要,这与男性气概和女性气质观念或不同社会中男性和女性的预期角色有关。我越来越多地认为最有趣的工作是尝试将性别史融入其他研究领域,例如,围绕伊丽莎白一世的争论,作为一位女性,她是如何在一个被男性包围的世界中成功行使权力的。这一问题变得越来越复杂,在某种程度上也越来越有趣。
第三个趋势是物质文化史。物质文化最早是考古学和人类学研究的对象(1)长期以来,历史学一直是一个注重文本分析的学科,档案馆是历史学家的第二家园。直到20世纪90年代物质文化研究才开始出现在史学领域,由此引发了历史学科内部的“物质”转向。与历史学相比,考古学、人类学和博物馆学早已意识到物质的重要性,并把物质视为现在和过去之间的代理人。考古学家、博物馆专家以及人类学家一起通过调查物质客体及其意义来发展物质文化研究,因此物质成为反映文化及其演变以及文化的特殊与不同之处的重要材料。参见Anne Gerritsen and Giorgio Riello, Writing Material Culture History,London, New Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury, 2015, pp.3-4.,随着日常生活史的兴起,物质作为塑造过去生活的重要载体,越来越多的历史学家不再仅仅满足于书面的文本记载,而是更多希望通过遗留的物质载体来探究普通民众的日常生活。
物质文化史研究的核心是围绕物质与人的关系展开的。我们需要想象一下当时的人们是如何与他们周围的物质打交道的。以阅读史为例,某人读了一本书,他会做笔记吗?他是如何记笔记的?在16世纪有一个司空见惯的事,就是当你看书时,会给自己做一个笔记本,把学到的东西放在不同的标题上,通过阅读和消化你读过的东西来建立自己对世界的认识和理解。这些帮助人们与物质互动的方法,其中一些来自考古学,一些来自文学研究和理论,一些来自神学。对记笔记感兴趣的历史学家会说这是被称为分布式认知生态学的一部分。换句话说,你原本不了解这些知识,你和你的笔记本通过互动才开始了解这些知识。因此,笔记本的作用就像你自己在其中扮演的角色一样。一旦你丢失了笔记本,就不会像你拥有笔记本时那样了解这些知识。因此,探讨物质与人的关系及其存在的意义与价值就成为物质文化史书写的核心内容。
物质文化史具有跨学科的特点。它不是一个新学科,而涉及几个学科领域,包括人类学、考古学和社会学等。物质文化史学者在其他社会科学领域中名声不好,因为他们经常借用其他学科的观点,并说“这是人类学的观点,这是社会学的观点,这是神学的观点,我只是把它们全都写进我的历史书里”。对此,其他学科的学者认为物质文化史学者这样做有些不公平。但与此同时借用其他学科的观点也刺激了历史学的发展,因为它们能够帮助我们了解过去。