《淮南子》教育智慧：从家庭教育的角度看

丁道勇

《淮南子》又名《淮南鸿烈》①本文中的《淮南子》引文，均以刘文典的集解本为底本。刘文典撰，冯逸、乔华点校：《淮南鸿烈集解》，北京：中华书局1989年版。，是西汉淮南王刘安及其宾客集体创作的产物。我们常用的一些成语，直接或间接来源于这本书，比如“一叶知秋”（《淮南子·说山训》）、“削足适履”（《淮南子·说林训》）、“塞翁失马”（《淮南子·人间训》）、“南橘北枳”（《淮南子·原道训》）等。这间接表明，该书虽然因为刘安的叛乱而遭厄运，但其文本仍对后世产生了巨大影响。劳思光写道：“汉代知识分子于儒则不解孔孟之旨，于道亦不解老庄之精义。”[1]《淮南子》就是一例。该书反复谈及治术、征战之事。因此，尽管在行文中大量引用《老子》《庄子》，其主旨已与《老子》之言“道”和《庄子》之言“我”相去甚远了②举例来说，《老子》讲究“绝圣弃智”；《庄子·天下》中的灌园叟宁愿费力抱翁，也不愿意使用省时省力的机械。他说：“有机械者必有机事，有机事者必有机心。”对于这些机械的手段，“吾非不知，羞而不为也”。可是，《淮南子·主术训》却明确鼓励人使用智术：“故假舆马者，足不劳而致千里；乘舟楫者，不能游而绝江海。”这段话源自《荀子·劝学》：“假舆马者，非利足也，而致千里；假舟楫者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。”此例可窥见《淮南子》“兼儒墨，合名法”的一斑。。《汉书·艺文志》对“杂家”做过如下定义：“杂家者流，盖出于议官。兼儒、墨，合名、法。”[2]该书把《淮南内》《淮南外》归入杂家，此后遂成为一个定论。虽然在思想史上《淮南子》算不得是开端性的书籍，但书中的很多内容仍然富有教育智慧，对于今天的家长也有一定的启发。

一、素而不饰，不妨碍孩子表达真情实感

衰世凑学，不知原心反本，直雕琢其性，矫拂其情，以与世交。故目虽欲之，禁之以度；心虽乐之，节之以礼。趋翔周旋，诎节卑拜，肉凝而不食，酒澄而不饮，外束其形，内总其德，钳阴阳之和，而迫性命之情，故终身为悲人。

——《淮南子·精神训》

明明很想看，可因为于礼不合而不敢看；明明很想做，可因为于礼不合而不敢做。从待人接物到坐卧饮食，凡事都用礼来约束自己。这样做固然是一个修身法门，但是在《淮南子》看来，这样的人“终身为悲人”。孔子见了容貌艳丽而名声不佳的南子。子路知道此事以后，大为不悦。孔子矢口否认，说自己要是有什么坏心思，“天厌之！天厌之！”《论语·雍也》。若从《淮南子》的立场来看，孔子急于否认的正是“目虽欲之，禁之以度”的东西。类似地，颜回过世这件事，对孔子打击很大（“子恸矣”），以至于孔子有“天丧予！天丧予！”的感叹。尽管如此，孔子仍旧谨守礼制，说“回也视予犹父也，予不得视犹子也”（《论语·先进》）。在《淮南子》看来，这都是在压迫真性情。可是，情感哪里是可以轻易用人力控制的呢？“今夫儒者不本其所以欲，而禁其所欲；不原其所以乐，而闭其所乐。是犹决江河之源，而障之以手也。”（《淮南子·精神训》）人的情感好比江河之水。源头既然已开，就只好顺势疏导，而不可以使用蛮力去堵塞。《淮南子》进而举证说，颜回、子路、子夏、冉有都是孔门高徒，可是全都没有得到善终：颜回十八而卒，子路在卫国被剁成肉泥，子夏双目失明，冉有则患上了不能见人的恶疾。为什么会这样？因为这些儒门弟子“迫性拂情”“不得其和”。且不说《淮南子》的举证能否成立以及对于儒家的判断是否失当，如何认识和对待自身情感，的确是一个有价值的问题。

在家庭教育环境下，家长常常给孩子立定太多的规矩、榜样。在小孩子的判断力还不健全的时候，就已经堆积了大量成见。结果，在很多问题上，他们表现出了不必要的拘束。有的孩子明明爱吃糖，可是在人前就是要表现出一副不屑一顾的样子，非得在人后偷偷吃。吃不吃糖，总归不是一件急事和大事。不过，这样的小事也能反映出这个孩子不敢在人前表现真性情的特点。他心里可能早就有了一杆秤，认为爱吃糖不够懂事。家长教孩子少吃糖甚至不吃糖，本是为了防止龋齿之类的问题，是为了孩子好。可是，如果一个孩子在大人不知道的时候偷偷吃，吃完又不敢去清理口腔，那大人的教导岂不是恰恰事与愿违？与其这样，还不如让孩子大大方方、想吃就吃，吃完记得清理口腔就好。“终身为悲人”的命题告诉我们，总是压抑孩子的真实情感，不会有什么好结果。过分地压抑，孩子们反而容易对一些东西表现出不恰当的贪欲。进而言之，一个孩子如果自小就违逆自己的情感，不关注自己的真实感受，时时处处修饰自己，那么他的心理健康水平也是非常令人担忧的。今日教育界关注的情感学习议题，针对的就是那种无法妥善认识、接纳自身情感的问题。这个问题，在今日中小学生乃至大学生身上都不罕见。开始关注自己的感受，学会信赖和面对自己的感受，是儿童学习自我保护的重要一课。这是《淮南子》中非常具有前瞻性的一个立场。更进一步，仅仅是发出禁令，往往不是什么好的教育方法。举例说，孩子爱玩手机，仅仅是禁止能有什么用？想玩的孩子还是想玩。想玩的心没有变，问题就没有真正解决。“愉而不伪”“素而不饰”（《淮南子·本经训》），是人之初始就具备的天赋。家长要谨防自家孩子丧失这样的天赋。

二、禁于未发，不能坐等势大再设法解决

夫鸿鹄之未孚于卵也，一指蔑之，则靡而无形矣；及至其筋骨之已就，而羽翮之既成也，则奋翼挥䎚，凌乎浮云，背负青天，膺摩赤霄，翱翔乎忽荒之上，析惕乎虹霓之间。虽有劲弩利矰微缴，蒲且子之巧，亦弗能加也。江水之始出于岷山也，可褰衣而越也，及至乎下洞庭，骛石城，经丹徒，起波涛，舟杭一日不能济也。

——《淮南子·人间训》

就算是鸿鹄这样的大鸟，在其尚未出生以前，也能轻易伤其性命；待到其羽翼丰满，就算有高超的射术，并假以兵器之利，也往往对其无可奈何。类似的，就算宽广如长江，其源头部位也只不过一条窄窄的溪水。这两桩事实，共同说明了一个道理：凡事在初始时，都比较容易干预。既然在源头部分更容易干预，那么一个自然的推论就是，问题要及早发现、及早干预，最好能消灭于无形。“良医者，常治无病之病，故无病；圣人者，常治无患之患，故无患也。”①从这段引文可以窥见《淮南子》与黄帝思想的联系：“圣人不治已病治未病，不治已乱治未乱，此之谓也。夫病已成而后药之，乱已成而后治之，譬犹渴而穿井，斗而铸兵，不亦晚乎？”（《黄帝内经·素问·四气调神大论篇》）（姚春鹏译注：《黄帝内经》，北京：中华书局2010年版，第32 页。）（《淮南子·说山训》）可惜的是，在问题刚刚发生时，普通人恰恰容易忽略它；非要等问题发展到不可收拾的地步，人们才会看到问题的严重程度。此时，问题已然开始棘手，解决问题的难度自然不可同日而语。“患至而后忧之，是犹病者已惓而索良医也。虽有扁鹊、俞跗之巧，犹不能生也。”（《淮南子·人间训》）等到病入膏肓才开始寻医索药，就算是扁鹊、俞跗那样的名医圣手也无可奈何。我们平常所说的“一叶知秋”“千里之堤，溃于蚁穴”②“尝一脔肉，知一镬之味；悬羽与炭，而知燥湿之气；以小明大。见一叶落，而知岁之将暮；睹瓶中之冰，而知天下之寒；以近论远。”（《淮南子·说山训》）“千里之堤，以蝼蚁之穴漏；百寻之屋，以突隙之烟焚。”（《淮南子·人间训》）这些《淮南子》里的成语，表达的都是同样的道理。实际上，《老子》所谓“道常无为而无不为”，强调的就是这种顺势而为，而并非真的无为：从成事的一面来说，要从细处入手；从预防的一面来说，也要从细微处着眼。“人皆务于救患之备，而莫能知使患无生。”（《淮南子·人间训》）聪明人不能只是忙于解决问题，而要防患于未然。

在家庭教育中，最常见的一种提问方式是：“我的孩子如此这般，请问我该怎么办？”这种对“怎么办”的渴望，是可以理解的：让人头疼的事情就在眼前，哪还有闲情逸致追根求源？可是，这种提问方式恰恰掩盖了这样一个事实：眼前的问题，源头并不在眼前。头疼医头、脚疼医脚式的速效方案，在家庭教育中往往不得要领。上引《淮南子》中的这段话告诉我们，问题总有一个发展的过程，并且解决问题的黄金时机就在问题刚刚露出苗头的时候。也许有人会说，这道理固然没错，可是之所以家长难当，不就是因为这样的“苗头”难以发现吗？其实不是这样的。很多时候，我们明知不对，可又因为为时尚早，觉得一切都还不要紧。举例来说，有的孩子爱出风头，凡事都要显摆自己；有的孩子霸道，自己理亏就用强；有的孩子看着好好的，可是几乎从不和家长交流。所有这些，都是眼前看着没什么，长远来看会出问题的状况。家长并不是看不到，只是眼下不当回事。如果读了《淮南子》这段话，家长就不会直接问怎么办，而要想一想自家孩子是从什么时候开始不爱和家长说话的。“事之成败，必由小生。”（《淮南子·说山训》）解决问题的过程，也遵循同样的原理。当亲子间已经不再和谐，再寄希望于某个教育秘诀，期待有一个法宝可以一剂而愈，这是幻想。在解决家庭教育问题上，适当的预期是那种长期、一贯的努力。

三、大处着眼，不总在细节问题上打击人

屈寸而伸尺，圣人为之；小枉而大直，君子行之。周公有杀弟之累，齐桓有争国之名；然而周公以义补缺，桓公以功灭丑，而皆为贤。今以人之小过，掩其大美，则天下无圣王贤相矣。故目中有疵，不害于视，不可灼也；喉中有病，无害于息，不可凿也。河上之邱冢，不可胜数，犹之为易也；水激兴波，高下相临，差以寻常，犹之为平。

——《淮南子·氾论训》

大义无亏，小节上不妨有所伸缩。这样做，人行事时才不会那么僵硬，仿佛随时随地都要和人碰得头破血流的模样。上面这段话，以周公和齐桓公为例来说明这个道理：二人都做过可为人诟病之事，可是周公最终守住了大义，齐桓公则以功业掩盖了自己的过往。人们终归不会因为二人此前的过错就否定他们。这段引文中的“目中有疵”“喉中有病”之类，都是些无伤大雅的毛病。既然整体上看并没有妨碍，就大可无视它们。这就是“小恶不足妨大美”（《淮南子·氾论训》）。最后一句话可以认为是概括和引申：如果领导者只关注属下的言行，期待属下周到殷勤，反而忽视他们实际的工作成绩，这就是在舍本逐末。《淮南子·道应训》中引用了《吕氏春秋》中宁戚（即《淮南子》中的宁越）干齐桓公的故事，表达了同一个道理①“宁戚欲干齐桓公，穷困无以自进，于是为商旅将任车以至齐，暮宿于郭门之外。桓公郊迎客，夜开门，辟任车，爝火甚盛，从者甚众。宁戚饭牛居车下，望桓公而悲，击牛角疾歌。桓公闻之，抚其仆之手曰：‘异哉！之歌者非常人也！’命后车载之。桓公反，至，从者以请。桓公赐之衣冠，将见之。宁戚见，说桓公以治境内。明日复见，说桓公以为天下。桓公大说，将任之。群臣争之曰：‘客，卫人也。卫之去齐不远，君不若使人问之，而固贤者也，用之未晚也。’桓公曰：‘不然。问之，患其有小恶。以人之小恶，亡人之大美，此人主之所以失天下之士也已。’凡听必有以矣。今听而不复问，合其所以也。且人固难全，权而用其长者。当举也。桓公得之矣。”（《吕氏春秋·离俗览第七·举难》）（陆玖译注：《吕氏春秋》，北京：中华书局2011年版。）：宁越是春秋时卫人，齐桓公任其为上卿。齐桓公在任用宁越以前，身边的臣子都来劝谏，建议齐桓公派人到宁越故乡走访一二，以便更准确地了解宁越的为人。齐桓公回答说：“不然。问之，患其有小恶也。以人之小恶而忘人之大美，此人主之所以失天下之士也。”既然认准了宁越非比常人，就不要介意宁越可能有的那些小毛病。这种用人上的包容之道，和上面这段话中的“小枉而大直”遵从同一个道理。《淮南子·氾论训》中记载了两个相反的案例。正向的例子是曹刿，他曾经三战不胜，但是“不羞其败，耻死而无功”，最终得以战胜齐军，一雪前耻。（“一鼓作气”这个成语就来自曹刿此战。）反向的例子是季襄和陈仲子。二人“不食乱世之食”，结果生生把自己饿死了，这就被认为是“小节伸而大略屈”。

在家庭教育中，常有一种“别人家孩子”的错觉。因为距离更亲近，我们看自家孩子，更容易看到细节；看别人家的孩子，更容易得到整体判断。更何况，家庭教育中需要家长督促的部分又实在有点多，结果家长面对自家孩子很容易不淡定。一面劳心劳力，一面又不容易得到孩子的欢心。《淮南子·缪称训》上说“水浊者鱼噞”，又说“急辔数策者，非千里之御也”。养鱼的人，不能总去搅和水；远行的人，不能总是鞭打马儿。对于自家孩子的教养问题，是不是也是如此呢？如果家长总在孩子耳边念叨，恐怕也不会有什么好结果。读《淮南子》，可以得出一条一以贯之的建议：凡事从大处着眼，只要孩子整体发展仍处于健康良性的轨道上，细节问题可以不必那么介意。举例来说，对初学写作的孩子来说，如果一开始就高标准、严要求，跟他说这也不对、那也不好，我想这并不是一个好的教法。只要孩子爱写，喜欢用文字的方式来表达自己，那就是在一个正确的方向上。至于遣词造句、布局谋篇，大可以等以后再说。类似地，书写、阅读也是如此。有一个孩子，到了四年级还要在读书时查字典，因为家长告诉他遇到拦路虎不能轻易放过去。家长的建议对不对呢？也许不好说不对，不过总归不是我欣赏的。遇到生字就查字典，这样读书还会有趣味吗？《淮南子》告诉我们，只要爱读，就尽可以读下去。爱读书的孩子，就算不查字典，字词最终也不会是问题。《淮南子·氾论训》上说：“夫人之情，莫不有所短。诚其大略是也，虽有小过，不足以为累。”家长如果能以这样的眼光看待自家孩子，大人孩子都会轻松许多。

四、各得其所，相信不同才具的人各有所长

故愚者有所修，智者有所不足。柱不可以摘齿，筐不可以持屋，马不可以服重，牛不可以追速，铅不可以为刀，铜不可以为弩，铁不可以为舟，木不可以为釜。各用之于其所适，施之于其所宜，即万物一齐，而无由相过。夫明镜便于照形，其于以函食，不如箪；牺牛粹毛，宜于庙牲，其于以致雨，不若黑蜧。由此观之，物无贵贱。因其所贵而贵之，物无不贵也；因其所贱而贱之，物无不贱也。

——《淮南子·齐俗训》

《论语·季氏》区分了四类人：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”《论语·雍也》进而明确说：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。”《论语·阳货》有另一段文字可作为补充：“唯上知与下愚不移。”概括来看，上智（生而知之）、下愚（困而不学）都不是教育的对象，唯有学而知之（孔子本人就是一例）、困而学之者，才是教育的适宜对象。也正因为如此，整部《论语》是以《学而》篇为首的。人有才具差异，这一点《淮南子》是认同的。但是，《淮南子》并不认为这种才具差异等同于高下之分。这是《淮南子》与《论语》在人才分类观上的重大差异。首先，上面这段引文中的一系列比喻，都在表达同一个观念：巨木虽大，不适宜剔牙；簪子虽精美，不适宜为栋梁；马不适宜负重，牛不适宜奔驰；其他如铅、铜、铁、木，均各有其适用之处，也都有其不适用之处。这些比喻，意在表明人的才具高低并非关键，关键在于能否得其所。“天下之物，莫凶于鸡毒，然而良医橐而藏之，有所用也。”（《淮南子·主术训》）①书中还有其他类似的例子，比如：“物莫无所不用，天雄、乌喙，药之凶毒也，良医以活人；侏儒瞽师，人之困慰者也，人主以备乐。是故圣人制其剟，材无所不用矣。”（《淮南子·缪称训》）这里的“无所不用”和《庄子》里的“无用之用”不是一回事。看起来最没用的东西，只要放到适合的地方，就能发挥其效用。这是从正面来说的。从反面来说，“以斧劗毛，以刀抵木”（用斧子剃毛发、用小刀伐巨木），就是没有用对地方，结果才具发挥不出来的情况。《淮南子·泰族训》把天下人才区分为英、俊、豪、杰四大类：“智过万人者谓之英，千人者谓之俊，百人者谓之豪，十人者谓之杰。”但是，在这种人才分类观的背后，是更深层次的人才平等观：无论是英俊还是豪杰，都要各得其所才能发挥作用；否则，才具再高也未必能建功立业。所谓“愚者有所修，智者有所不足”就是这个意思。这种人才分类观与《论语》中那种对才具高下的强调是十分不同的。这也是《淮南子》总体来看更近于道家，而并非儒家的一个原因。

在家庭教育中，家长容易出现两个“看不见”：第一是看不见孩子的资质差异。遗传和环境是儿童发展的两大要素。教育至多是环境因素中的一部分。我们都期待自己的孩子有着非比寻常的天分。可是，这种期待往往是出于善良意愿，大部分家长终归要接受自己孩子只是一个平凡人的事实，小部分家长最终甚至不得不承认自己孩子的确要笨一点。自己的孩子有更大概率不是天才，这是很多人当了很久家长以后才能有的领悟。《淮南子》告诉我们，这并不意外。人群内部的才具差异，从来都是如此。不过，《淮南子》完全不消极，反而可以继续给家长提供一点安慰和建议。这就不得不提到家长容易出现的第二个“看不见”了：看不见决定孩子前途的绝不仅仅是个人资质。《淮南子》告诉我们，重点不在于个人才具的高下，而在于找到适合自己发光的地方。生性淳朴的孩子，未必会比那些心生九窍的孩子过得差；反过来也是如此。如此来看，家长也许就会多一分放松、少一分紧张，在教养孩子的问题上少一分执拗。当然，这种从容并不意味着放弃努力。恰恰相反，“各得其所”也是要有所得的。真正要反对的，是不正视其才具基础的那种不切实际的努力。要相信，世上不存在一种绝对占优的性格，找不到一种绝对成功的人生模板。基于《淮南子》的这种建议，我们就更能看到眼前的孩子，而不是一个我们心里想要的孩子。

五、结论：顺势而为

《老子》使用“有”和“无”这对概念，搭建了一个以“道”来统御一切的完整世界观。这同样适用于《淮南子》。首先，“域中有四大”：四大分别指“人（王）”“地”“天”“道”，四大是“有”。其次，“有生于无”。位于四大顶端的“道”是“有”，生于“自然”这个“无”。（《淮南子·天文训》有“道始于虚廓”的表达。）“自然”已经是“无”，就此终结了追问的链条。在这里，“自然”扮演了一个必要的理论空位，它本身无法被定义，但是又必须用到。《老子》被称作《道德经》，河上公把它划分为“道经”和“德经”两个部分。不过，在《老子》的世界观中，“道”和“德”只是一层规范性联系。“人”与“地”“天”并列，三者统称万物；万物皆法“道”，“道”法“自然”。其中，“天”“地”与“道”的关系始终一贯，“人”与“道”的关系则尚未确定。不过，正因为“天”“地”始终合乎“道”，人才要去效法。在这个世界观中，人的作用被极大地压缩了。人可能合乎“道”，从而有“德”；也可能因大道废弛，而失“德”。不过，人无论如何也无法左右“道”，反而无时无刻不被“道”所左右。《淮南子》继承了《老子》这一世界观，首篇即为《原道训》。“夫释大道而任小数，无以异于使蟹捕鼠，蟾蜍捕蚤，不足以禁奸塞邪，乱乃逾滋。”这是在告诫人们，凡事不能舍本逐末。如果一味用强，以为自己很有点小聪明，就可以罔顾事实、无视规律，结果必定会遭遇挫折。通篇读下来，《淮南子》中反复强调的正是“道”这个主题。这样看来，人在“道”面前，岂不是完全被动的了吗？

《老子》中有“势成之”这一表达，这是对“道”这个主题的演绎，给人提供了主动选择的空间。“势成之”代表了一种有自知之明的、去人类中心化的立场：人可以通过审时度势有所作为。这里的“势”，明面的意思是各种主观和客观条件的组合，暗含的意思是有智慧的人，总会实事求是，动静举止都符合客观规律。《韩非子·难势》有一段话：“慎子曰：飞龙乘云，腾蛇游雾，云罢雾霁，而龙蛇与蚓蚁同矣，则失其所乘也。”[3]这里的“慎子”指的是《庄子》中的慎到。《庄子·天下》对慎到的评论是：“彭蒙、田骈、慎到不知道。”为什么会这样评价他呢？《韩非子·难势》的反驳给出了答案：慎到以为任何人只要得了势，都可以飞龙在天。反驳者却认为，得势固然重要，能够乘势而为的人也很重要。能够顺势而为，是道家的积极有为之处。只不过道家的“人”往往是老子那种“隐君子”[4]，所以才不会专门去强调人的因素。但是，讲“势成之”，总归会讲到人。而道家的“人”是智慧的，其智慧会用来认识“道”，而不会妄自尊大地用自己的一点智谋来替代“道”。“汤、武，圣主也，而不能与越人乘干舟而浮于江湖；伊尹，贤相也，而不能与胡人骑騵马而服騊駼；孔、墨博通，而不能与山居者入榛薄险阻也。”（《淮南子·主术训》）道家在解读这些古代贤人时，没有强调他们的个人才能，而是强调他们的顺势而为。敬畏客观规律，并且打算以全部聪明才智去发现和顺从这些规律，这是道家与儒家的一大不同点。从儿童教育的角度读《淮南子》，得到的相关启示都与此有关。

从顺势而为这个命题出发，《淮南子》的上述教育智慧是可以连贯起来的：尊重、鼓励孩子的自然情感，这是一种顺势而为；见微知著，及早干预问题，这是一种顺势而为；从大处着眼，重视整体走向，这是一种顺势而为；正视孩子的天赋，实事求是做出努力，这同样是一种顺势而为。《淮南子》告诉家长，不要固执于自己的主张和想象，而要实事求是、遵循客观规律去教育孩子。《淮南子·时则训》花了大量笔墨，描绘有德天子在各个时节不可以做什么、可以做什么，比如什么时候禁止伐木、什么时候禁止捕杀母兽、什么时候可以筑城、什么时候适宜决狱，等等。这些文字，不仅可以从现代自然科学的角度来阅读，也完全可以把它们与“势”这个概念结合起来看。有别于儒家的“礼”，道家的“道”并非一套人们共同遵守的规则，“道”不以人的意志为转移。所以“各就其势，不敢更为”（《淮南子·说山训》），也就是这里所说的顺势而为，才是妥当的立场。“善御者不忘其马，善射者不忘其弩，善为人上者不忘其下。诚能爱而利之，天下可从也。弗爱弗利，亲子叛父。”（《淮南子·缪称训》）今天，不爱自己孩子的家长怕是不多。可是为什么“亲子叛父”的事情并不罕见呢？原因仍在于“道”与“势”。如果不能敬畏“道”从而顺从“势”，就算下定决心要好好爱自家孩子，也未必就真的在爱他。