让我们荡起双桨

你是不知道啊，老刘，雨露长得那叫个漂亮啊。这么跟你说吧，在见到雨露之前，我都不知道漂亮是啥球概念。不怕你笑话啊，我家在农村，山旮旯。从小过家家玩的女孩都是山妞，土气得掉渣，更别说漂亮啦。还说什么深山出俊鸟，出个毬吧。

马梳理但凡与我谈论起雨露，都是他又和老婆吵架，被老婆撵出了窝。马梳理就拉着我到对面的“嫂子小馆”，一碟油炸花生米，一碟拍黄瓜，一瓶二锅头把自己灌得微醺，便重播他和雨露的美好回忆。

马梳理在市文联一个内刊社做编辑，风不吹日不晒，也不用打卡定时上下班。内刊社靠着财政拨款过日子，财政不丰盈，杂志社的日子也不好过。

马梳理每月工资不高，维持吃喝还是不成问题的，还能按日子发工资，不拖欠。马梳理经常被邀请去一些文学社团做个讲座，参加个研讨会，时不时地能给封个红包。

每月工资要全额上交给老婆，红包和零星稿费就是马梳理的零花钱。

马梳理对这样的日子挺满足的，小超啊，你说说，我一个山旮旯出来的人，能有个事业编制，也算吃着财政饭了，有毬啥不满意的？

马梳理对眼前的日子挺满意，他老婆可不这样认为。用马梳理的话说，新婚第一夜，马梳理从媳妇身上翻下来时，媳妇就对他不满意了。说婚礼办得简陋，宴席档次太低。马梳理还激情勃勃地想再亲热呢，媳妇一脚把他踹到床下。

你不知道啊小超，雨露是上初三转到我们学校的。知道她从哪里转来的吗？上海，大上海啊。当年县里要建制药厂，从上海天津调了一批技术人员，雨露的爸妈都是高级技师，抖气得很。雨露转到我们学校，男同学都莫名的高兴，学校有个从大上海来的漂亮女同学，多自豪啊，用现在的词形容那就是女神。女同学可是嫉妒喽，对男同学撅嘴翻白眼，哈。

那一回啊，马梳理每次说到这里，他就会停下来，从口袋里掏出盒烟，抽出一支，叼在嘴里，划亮一根火柴（马梳理从不用打火机，说那玩意液化气燃烧，影响烟的口感），重复着说，那一回啊，再歪头点上烟，深深吸上一口，烟幕缓缓在脸前散开，仿佛只有在飘忽的烟雾中才能勾起他遥远的记忆。

学校组织夏令营，其实就是让学生去农场帮着干活。农场旁有个人工湖，百十亩地大，水也不深，用来养鱼的。湖边一排垂柳下停了十几条小木船。学生们都跑上船，划船玩啊。别的船都坐满了，只有雨露的那条船上就她一个人。女同学是嫉妒，那同学是自卑呗，只有我从厕所里跑出来，看到船上人少就跳了上去，坐下才发现坐着的女同学是雨露。你不知道啊老刘，雨露不和我一个班，我还比他低一年级。我是第一次和漂亮的女同学雨露坐得这么近，我手都不知道往哪里放了。

她說，我是初三一班的，我叫雨露。我不会划船，你来划吧。你是哪个班的？叫什么名字啊？我告诉她我叫马梳理。她忽闪着长长睫毛的大眼睛，说你姓马啊，马会拉车，划船行吗？你不着啊老刘，她笑了，唇红齿白美得很。

木船在我的桨声中划开了水面。蓝天、白云、碧水、岸柳、雨燕那情景我就不和你形容了。雨露用手拍着湖水，唱了一首歌。你听过那歌吗？好听得很。

马梳理说到这里，就会摁灭手里的烟，清下嗓子，哼哼着：让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……

马梳理哼完这两句就不再出声，眯着眼睛，晃着脑袋，双臂环抱，回味在湖面那景象之中了。

你不知道啊老刘，关键是船靠岸，雨露是扶着我的手下船的。她说，你叫马梳理，初二三班的同学，我记住了。可惜啊，雨露转回上海读高中，再也没有见过。

马梳理的话题进入尾声了，喝干杯中酒，感叹一声，生活啊。

马梳理说的故事我都能原汁原味地复述下来了，有时听着就会分心。

中秋夜，马梳理媳妇为回娘家带的礼品少唠叨起来。马梳理又拉着我躲进了“嫂子小馆”，回味感慨和雨露的昔日时光。

我说，老马啊，现在网络通讯这么发达，可以建个同学群，找到雨露啊。

马梳理眨眨眼，是啊，可行，可行啊。

没过多久，马梳理约我喝酒，打开手机让我看，同学群里找到了雨露，拉进群了。你看你看，就这个，昵称：让我们荡起双桨。在上海，退休了。

我说，你可以联系联系她啊，有机会去上海见见面啊。

马梳理眨眨眼，是啊，可行，可行啊。

马梳理又一次被媳妇骂出屋来，背了个双肩包。

他说，去上海出差，正好去见见老同学雨露。

两天后，马梳理回来了，一脸的兴奋，说巧不巧，我住的酒店就在雨露家小区的对面。雨露风采依旧啊，我们一起吃饭，还去了公园划船。她的嗓音还是那么的好听，让我们荡起双桨，小船儿推开波浪……

我挺羡慕马梳理。心存一片湖水，在苦恼烦闷失落萎靡时划出一条船，荡起双桨，驱散雾霭，抚慰心灵，真好。

我知道，马梳理没有去上海，只是去了郊区的农家乐待了两天。

【作者简介】刘建超，中国作家协会会员。发表小说、散文800多篇;出版有小说集《永远的朋友》《遭遇男子汉》《老街汉子》《怀念一只被嘲笑的鸟》《没有年代的故事》《英雄传说》《只要朋友快乐着》11部。获冰心儿童图书奖、《小说选刊》年度奖、金麻雀奖等。