在乡下（组诗）

敌 意

花香溢出一半，就停住了

落叶旋在半空，就停住了

露珠的小女儿还在襁褓之中，也停住了

我是一个在乌蒙山贩卖雪花的人

日复一日，年复一年

每天都在出售洁白，都在封山

都在讨伐，终其一生

还是皮囊空空，仿佛被出售的

是自己身体里的对峙

彼此之间

产生小小的敌意

大寨子的日落

整个山村，住满鸟鸣的菩萨

在大寨子，日落又度了我一回

老支书在介绍贫情，入户的人

透过窗户的暮色，正在低头记录数字

太多的真实叠加在一起

就让人喘不过气来。我身在其中，却沿着

一条叮叮当当的路返回

此刻，黑颈鹤正从头顶飞过

它的轻，涌上心头

脚下就是金沙江，曾经的奔腾

有没有带走过那些

一身漂泊的

轻

饮茶图

第一泡，它们抱紧、僵持

第二泡，它们站在滚水的悬崖，轻轻一跃

第三泡，一颗菩萨的心，打开莲花

此刻，茶：就是一隅渡口

一卷经书，十万亩月光，天外琴声

浮浮沉沉之间——

让沸腾的陀螺终归于平静

但今夜，天欲雪

每个饮茶的人都操之过急

杯中的茶汤，变成

另一种

杀气腾腾的

皮鞭

高岗所见

三个人在高岗上，一个

点燃了一支烟，看着远方的天空

暮色阻断了山脉;另一个

坐在岩石边，抚摸裸露的喀斯特地貌

嶙峋、坚硬，黄昏像一颗古老大地的心迹

站着的人，一直寻找上山的路

山路蜿蜒如蛇，满山的白茅花爱上了

整座山坡。一瞬间，三个人

目光都汇集在——

那一轮被晚风吹动的落日

它的血色，染红

每一片

白色火焰的灰烬

钟表师

“生活的咸，我们必须

做自己的盐……”

说这话时，高高的铁塔挤满鸽子

大地上的狮子正在迁徙

作案现场都写满疯狂的日记

戴着鸭舌帽的钟表师，坐在凌乱不堪的

时针和秒针中间，打磨他的仪表

一个收藏时间的人，听到

冲床正轧碾着骨骼的刀光剑影

落日的馈赠，将把众多的咸一一校准

像他拿着的旧钟面，用铁锈

给每一个人分发

什么是飞翔

或溃散

美 感

人们暗自害怕，风

吹起血腥味

事故中的身体，像一只松鼠

叼来的果实，扒出里面的果肉

突然让胃竖起刺猬的反抗

可这人世的庸常之物，在某个特定时刻

滑向它的另一面，失去了

它的美感，甚至变得奇丑无比

这些地上的器官，连她自己都不敢相认

它们竟然——

逃逸了身体的束缚

各自为政，像脱轨的行星

闯入其他的

地球

在乡下

小时候，母亲常说

“天要打雷，天要下雨，天大由天……”

那時听得我心惊肉跳，天

到底有多大？是何等的庞然大物

长大后，“天”变得

越来越小，越来越窄，但它

依然高悬在我的头上

正如此刻——

我在乡下，看见坐在沙发上的母亲

因为老年痴呆

早已忘记她的“天大由天”

而她，依然是

我的天

纵身一跃

春风浩荡，在洱海

流水，把一座雪峰背回水底

清冽而暗涌——

而在洒渔河，苹果花是一片流水

迎着风，对着口形，重回花瓣的河岸

在两条流水渊薮里

彼此都有毫无波澜的身体

抵挡时间的积雪

甚至，不惜用纵身一跃的姿势

捅破天空的

薄纸

互 换

去章朗村的途中

一块石头是菩萨，一朵云一片叶

一棵竹，甚至一滴露珠

也是菩萨……

从白象寺出来，白云正骑着天空

返回人间，山巅与树木

互换了身份，一个卖茶人扑向竹林深处

他追着蚂蚁腾空术的一生

想占山为王——

让世间万物在古老的流水上

开一次花，又无声地

凋谢

【芒原，本名舒显富，1981年4月出生于云南昭通。现为警察。在《人民文学》《诗探索》《诗刊》等刊物发表作品。参加《诗刊》社第36届青春诗会，获《诗探索》第18届华文青年诗人奖。著有诗集《烟柳记》《舒显富诗选》。】