寨子

孙子兵

在贵州，在黔西南，在晴隆，在雞场

人们把村庄叫作寨子，比如

黑寨、油寨、小王寨、童家寨、大兴寨……

山势随着山风飘动

一个个寨子，随着山势延展

每一座挺拔的大山

都生长着好多寨子

低矮的房屋

像一只只灰色的斑鸠

在崇山峻岭之间觅食

普通的寨子，安静的寨子

藏着山村所有的红白喜事

一座房屋护佑了一片树木

一片树荫，养活了一个寨子

在光秃秃的山上，找到浓绿的树荫

就找到了躲藏在树荫中的寨子

——让农村人活命的寨子

树荫中的寨子，劳动着的寨子

世代相传着准确的农事

春耕，夏锄，秋收，冬藏

季节随着活路一起繁忙

闲月，寨子变成了一张热闹的桌子

整天喝酒、赌钱、打麻将

天大的事情，抵不过寨子里

一声粗野的骂娘