中国古代文人对“仕途”的追求及引发的痛苦——以归有光《项脊轩志》为例

刘 敏

（重庆市涪陵高级中学 重庆涪陵 408000）

明代著名散文家归有光在其代表作《项脊轩志》中，将对世道人心的洞彻、人情冷暖的感喟，掩映在一悲一笑、一草一木中。全文以作者青年时代朝夕所居的书斋项脊轩为线索，叙说归家几代人的人事变迁和“百年老屋”项脊轩的沧桑变化，回忆了家庭生活的琐屑往事，极富有人情味。人生之有常无常，悲欢离合尽在其中，归有光一生坎坷颇多，足迹涉猎不广。晚年一直郁郁不得志。

项脊轩是归有光的书斋名，曾经的项脊轩狭小、破陋、阴暗，修葺后的南阁子，图书满架，小鸟时来，明月半墙，半墙朴素至极，也唯美至极，桂影斑驳，风情万种，珊珊可爱，美得清幽、生动，美得情趣盎然，美得充满诗情画意。在这里，作者“偃仰啸歌”“冥然兀坐”，读书休息；在这里，作者听老婆婆讲母亲的往事；在这里，作者感受祖母的关怀；在这里，作者和妻子闲谈家事，小小的项脊轩成了作者个人和家庭生活的见证者。特别是在这里，这间书斋陪伴归有光走过了青少年的读书时光，使胸怀大志的归有光感受到的是一种岁月静好、前程似锦的美好人生。我们知道，百年老屋虽加修葺但仍狭窄简陋，但归有光胸中一直有通过科举光耀门楣的人生理想，因而身居陋室而能甘之如饴。

回想归有光的人生经历，归有光虽饱读诗书，才华不菲，跌跌撞撞奔走了40年，始终没有跨过“科举”这一道坎，始终没有走上“学而优则士”的道路。他为什么能卯足劲、坚韧不拔地考40年？在那样一个时代，只有通过科举，才能功成名就，那可是千军万马过独木桥啊！笔者认为祖母地期待也是其追求仕途地源动力，归家是吴中的大性，世代都是书香门第，很多归家子孙都没有考取功名，在家里人看来，考取功名就意味着能恢复祖上昔日地荣光，这是对家族地责任和传承。文章写祖母地一些句子，形神兼备，如见其人。“何竟日默默在此，大类女郎也”，此句把祖母爱怜期待、满心欢喜的神态表现得淋漓尽致。而离去时，祖母一边自言自语，一边用手轻轻把门关上，过了一会又拿着一个象笏过来道：“儿之成，则可待乎？”看似简单的动作和简洁的话语，却蕴含着祖母深切的叮咛和关怀，表现出长辈因长久无人光宗耀祖而寄托希望于子孙的一片殷切心情。然而事与愿违，付出满腔心血，换来的是母亲已去，祖母已逝，而自己名落孙山，觉得愧对先人，辜负了祖母对自己的殷切期望，痛苦之情油然而生。男人对于功利得失，可以一人担起，可亲人不在，一事无成，那一份悲凉足以让他彻夜难眠。回顾往事，项脊轩中祖母亲切的情景如在昨日，这导致作者胸中激流澎湃，“长号不自禁”，何以重振家业，回报祖母的满腔期待？

归有光考了八次都没有考上，但是他还是没有放弃科举之路，在他第九次参加会试时，终于中了个三甲进士，此时年已60。因为是三甲，不能授大的官职，只能到僻远的长兴当知县。一心想学习两汉循吏的他做官廉洁刚正。在长兴工作的两年实实在在地为百姓做了很多好事，深受百姓爱戴。但因此得罪了当地的世家大族后被调至顺德通判。造化弄人，命运给予他的远远不是他想要的，黑暗的社会阴影时刻笼罩在他的心头。以他的才华倒不是他真的考不上，因为明朝科举场上舞弊之风甚盛，得有大人物依附才有可能出头之日，只是他耿介正直、不事权贵，绝不想从旁门斜道挤身仕途，八股科举取士带来的切肤之痛让他终身难忘，面对理想与现实的矛盾，面临着外界的种种压力，面对考试期间大儿子与妻子都相继离他而去，尽管生活更加艰难，但归有光不屈服于权势，凭借顽强不屈的意志和坚韧不拔的毅力，与命运抗争。

在这样的科举制度之下，少年早慧、才华横溢的归有光，很早就开始了他曲折的科举进仕之路。归有光对于科举怀有复杂而矛盾的情感态度：他一方面期望通过科举考试证明自己的能力，实现儒家所追求的人生价值，另一方面又清醒地认识到，当时的科举制度已经千疮百孔，场屋内外业已是一片乌烟瘴气，在很大程度上已经失去了原有的为国家选拔优秀人才的功能。此时的他是痛苦的，他自己认为选拔人才应当注重对其经世致用能力的考查。科举独重之弊已经严重威胁到国家人才的选拔和任用，培植了不以政治才能而以科举出身为选官和提拔标准的恶劣风气。对于这种状况，归有光对此深感忧虑，甚至是深恶痛绝的。而他认为选拔和任用官员“当论其人之才不才，与其事之治不治，不当问其进士非进士也”，科举出身的高低不应当成为士人仕途进退的唯一标准。然而，以科举出身论人才的风气，不仅左右着到士人官员的选用，甚至已经影响到时人对文学作品的评价。

人生不易，能够在困顿潦倒中，他这种随遇而安，不怕挫折，能在逆境中不断完善自我的精神是值得我们学习的。