一日闲

周萍

早上睡到自然醒。醒时，听见窗外的鸟啼。不用看，那棵高柳上肯定又落了几只白头翁——那些天生就白头的鸟儿，清雅俊秀，叫声也好听。屋子东边的柳树，全被小四拿长锯修过，枝条疏落，甚是袅娜。

三月，柳叶儿初长成，正是嫩黄转绿之时。柳色轻盈，像有轻烟笼着。这样的柳枝上落几只小鸟，就如一个一个毛茸茸的音符，奏一曲活泼泼的春之歌。

昨晚读韩浩月的《春天从哪里来》，他说春天“正在几百米外的一条河流上岸”，不由想起之前去香山看梅花，遇见一条小鱼跃出水面，心里忽然就冒出一个句子：“一条小鱼啄破湿漉漉的寂静，细细的涟漪，一圈一圈，将春天打开。”可不是吗，春天最早是从河底这样的地方来的吧。当然，更多的时候，我们会从一朵花开、一声鸟啼中感知到春的气息。

我在这歌声中起床，洗漱，然后趿着拖鞋，去院子里。

小四一起床就去巡视屋后的小菜地，“蚕豆长得太高了”“莜麦菜再不吃就要老了”“上次妈妈炒的莜麦菜不太好吃，还有点苦，今天早上我来做”。我乐意他做，摘了一大把菜叶子。进屋听见我爸在很大声地训猫，原来“小核桃”又把它的饮水机弄翻了。我妈在旁边劝着，你好好跟它说，上次你骂它，它一个下午都不开心。“小核桃”果真耷拉着脑袋趴在角落里不出声。

锅里的小豆粥已经煮好了，我炒了一盘蒜苗鸡蛋。小四开始做莜麦菜。我看他先把菜放热水里汆了一下，装盘，然后起油锅，放大蒜末、蚝油、生抽、盐，再加点水，烧开后淋到莜麦菜上。我尝了一下，味道果真好。

难得有一个完整的周日，可以暂时放下一些事儿，可以关心一下园子里的花草蔬菜。就像草木对光阴的钟情，这样的春日，总是要爱上点什么。

窗前的牡丹已经开了，年前从老家挖来时还只冒出小小的紫红芽口;芍药则还是一簇一簇的枯根。不经意间，牡丹竟都长成半人高了，每株都开七八朵花。对牡丹最初的想象，是在蒲松龄的《聊斋志异》里，黄生呵护花神香玉重生。蒲松龄这样写两人的重逢：“则花一朵，含苞未放;方流连间，花摇摇欲拆;少时已开，花大如盘，俨然有小美人坐蕊中，裁三四指许;转瞬飘然欲下，则香玉也。”我面前的牡丹，雍容华美，花瓣层层绽放，花蕊轻摇，跟蒲松龄笔下那绽放在孤寂暗夜中的牡丹，应该有几分相似。至于说有小美人藏于幽深处，我是相信的，能不能遇见——也许，当我们变成孩子，就会看见，在月夜微微走动的牡丹。

院门口的小花圃里，种的是两株红运果。冬天时挂满红艳的果子，很好看。现在红运果开花了，花朵像海棠。那天我发现花下长出好些水灵灵的小青菜，原来我妈趁我不注意，在花圃里见缝插针撒了许多菜籽。

门卫送来一个包裹，是网上买的几棵草花。我把康乃馨、洋桔梗种在小花园里，月季放在很早就淘到的小木拖车里。然后，我喊小四把书房里的三只陶瓷白鹅也拿出来，放在草坪上。小四说，真折腾。草叶间多了鹅妈妈领两只小鹅散步。我问小四，有没有一点童话的感觉？春天的草坪里，悄悄冒出了不知名的小花，亭亭的黄、低伏的紫。小四说是杂草。我舍不得拔掉，它们可是春天别在大地胸前的小小勋章啊！想起一个朋友说过，当你对植物用情很深时，植物会以一种微妙的方式，通过各种感官把深情反馈给你。

午后无事，乱翻书。翻到元代诗人郑元明的句子：“懒出户庭消永日，花开花落罔知年。”窗外，小狗躺在草地上晒太阳，刚满月的狗子舌头是粉红的，眼神是糯糯的。一只麻雀落在栏杆上，细细地梳理着羽毛。它的身后，邻家院子一角的绿竹早已有了“凤尾森森”的韵味……

古人诗句里那种淡泊平和的静寂，仿佛就是当下的心境。正想着，听见老爸在厨房里对老妈说，给你泡杯奶粉喝吧。老妈说，好啊。隔了一会儿，又听见老妈说，我不要拿碗泡，我要用女儿买的那個好看的杯子，还有那个熊猫小勺子。老爸回她，把你臭美的。我心里乐得，差点笑出声，扬声喊，老爸，我也要喝一杯老年奶粉，要那个画着小鸟的杯子泡。

晃晃悠悠的一天，好像什么也没做，又好像做了好些事。做了饭，唠了嗑，看了花，遛了狗。晚上，我们还在露台上看了星星。北斗七星，一把亮晶晶的勺子，想起张孝祥的《念奴娇》：“尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。”素月分辉，明河共影，一样空旷的夜晚，我们在一句诗里，共享岁月千年。

年轻时总想着往外走，山南水北，去看看风景。现在想明白了，若是走不出去，那么就在这小小的院落里，沿着一朵花的表情，沿着一片叶子的掌纹，沿着平淡如水的日常，也可以走得广阔丰盈。

这一日的时光，我的内心，可以静如止水，可以摇曳多姿，也可以有些风，有些暖，有些湿润，有些欢喜。

（作者单位：江苏省张家港高级中学）